ARS LONGA, VITA BREVIS EST*
Дм. Быкову
Много еще неизвестных страниц нашей истории ждет своего часа. Например.
Вскоре после ареста Временного правительства комиссар Антонов-Овсеенко послал двух бойцов, матроса и солдата, сделать опись народного имущества, награбленного царизмом и утащенного им от простых людей в Зимний дворец. Матрос и солдат перекурили (что успел запечатлеть случайно находившийся там же художник Владимир Серов) — и пошли делать опись.
По вине царизма жизнь их сложилась так, что ни писать, ни читать, ни сколько-нибудь прилично себя вести ни матрос, ни солдат не умели. Поэтому, постреляв по зеркалам и поплевав с парадной лестницы на дальность, они начали делать опись по памяти.
— Значит, так, — сказал матрос, бывший за старшего. — Запоминай.
Он внимательно рассмотрел Афину Палладу, стоявшую неподалеку от последнего плевка, и с чувством сказал:
— Су-ука…
— Запомнил, — сообщил солдат.
— Я те запомню, — пообещал матрос. Он постоял, почесал свою небольшую, но смышленую голову и сказал так:
— Голая тетка с копьем и в каске.
Затем повернулся и ткнул пальцем в бюст Юлия Цезаря:
— Верхняя часть плешивого мужика!
И они пошли дальше. Матрос тыкал пальцами, а солдат, бормоча, запоминал все новые утаенные от народа произведения искусства.
— Голая тетка с копьем и в каске, — шептал он, — верхняя часть плешивого мужика, баба с титьками, пацан с крыльями, голый с рогами щупает девку…
Этот, с рогами, так поразил солдатика, что он забыл всё, что было до этого, и они пошли обратно к Афине, и солдат забормотал всё сначала…
Как известно, если у каждого экспоната в Эрмитаже останавливаться по одной минуте, то на волю выйдешь только через восемь лет. А если от каждой голой тетки возвращаться к предыдущим, лучше не жить вообще.
В последний раз их видели накануне шестидесятилетия Великого Октября.
Совершенно седой матрос и абсолютно лысый солдат, укрывшись останками бушлата, спали под всемирно известной скульптурой «Мужик в железяке на лошади».
Все эти годы, не выходя из Зимнего, они продолжали выполнять приказ комиссара, давно и бесследно сгинувшего на одном из причудливых поворотов генеральной линии партии. Они ничего не знали об этих поворотах. Ни фамилия «Сталин», ни словосочетание «пятилетний план» ничего не говорили им. У них было свое дело, за которое они жизнью отвечали перед мировым пролетариатом…
Служительницы кормили их коржиками, посетители принимали за артистов «Ленфильма», иностранцы, скаля зубы, фотографировались в обнимку.
Лежа под лошадиным брюхом, солдат, как молитву, бормотал во сне содержание прошедших десятилетий. Матрос улыбался беззубым ртом: ему с сорок седьмого года каждую ночь снилась одна и та же жертва царизма — голая девка без обеих рук.
Они были счастливы.
------------------------------------------------------------
* Искусство вечно, жизнь коротка (лат.)
Комментарии