"рунет бежит за идолами"

Главный редактор "Вебпланеты" Алексей Андреев о том, почему он не любит Навального и социальные сети, о борьбе "человеческого интернета" с "паразитным", науке распространения информации и гоп-стоп-твит-журналистике.

Алексей Андреев — один из первых активных деятелей Рунета наряду с Антоном Носиком и Николаем Даниловым (Норвежский Лесной). Он создал первый российский сайт о японской поэзии (и получил мировое признание как автор хайку), запускал первые серьезные интернет-издания — "Газету.ру" и "Ленту.ру", написал (под псевдонимом Мерси Шелли) фантастические романы "Паутина" и "2048", которые сначала появились в интернете, а потом на бумаге. Последние пять лет Андреев был главным редактором "Вебпланеты" — одного из трех толковых российских интернет-изданий об IT (сейчас проект заморожен), и всю свою жизнь — человеком прямолинейным (за что Сергей Лукьяненко однажды кинул в него рюмку водки). Андреев не любит социальные сети, журфак, слово "интернет" с маленькой буквы, писателей Дмитрия Быкова и Владимира Соловьева, большие интернет-компании, о чем и говорит, не стесняясь в выражениях.

— Первый сайт, над которым я работал, был литературный. В 1994 году я поехал в Штаты доделывать дисcер по моделированию самоорганизации на клеточных автоматах. Вместо дисcера увлекся японской поэзией хайку, наткнувшись на международную e-mail-рассылку по этой теме. Когда вернулся в Россию, сделал haiku.ru. Параллельно мы с Леонидом Делицыным и Александром Житинским замутили первый конкурс русской сетевой литературы "Тенета". Оттуда, кстати, начался Мураками-бум в России: переводчик Митя Коваленин занял у нас первое место в "Переводах", а издатель "Охоты на овец" нашелся рядышком на форуме.
Следующим моим квестом была интернет-журналистика. В 1998 году Антон Носик позвал меня запускать "Газету.ру", а затем и "Ленту.ру". Очень веселое было время, ежедневный взлом стереотипов СМИ. Но моя научная часть головы дала о себе знать, я стал специализироваться по хай-тек. Отсюда работа в "Нетоскопе" и в бумажном журнале Internet. Ну и собственная fuga.ru с киберпанковскими романами под ником Мерси Шелли. Потом у меня стали рождаться дети, и я занялся самообразованием на рабочем месте: главред "Медновостей", затем главред женских сообществ mama.ru и eva.ru. Из той же оперы — сайт для родителей agulife.ru, запущенный в прошлом году.

— А "Вебпланета"?
— А "Вебпланета", где мы писали не только об IT, но и о том, как победить полиомиелит без прививок, — это вроде как попытка собрать все камни. В целом "Нетоскоп", Internet и "Вебпланета" были хорошими попытками сделать русский Wired. Но их смерть отразила текущее состояние России: мы не производим хай-тек, а только хаваем объедки со стола Белых Братьев. Поэтому издания, которые критически анализируют IT-сферу, публике не нужны. Нужны лишь те, которые причмокивают.

— Объясните, пожалуйста, как связаны IT и полиомиелит.
— На самом деле все связано. Везде работает одна и та же наука о распространении информации. Эпидемии начинаются не оттого, что вирус вдруг появился, а оттого, что возникла благоприятная среда для его распространения. Многие болезни прошлого были побеждены очень простыми средствами: люди научились мыть руки с мылом, не пить сырую воду, перестали жить в бараках с одним туалетом на весь дом. И если перенести эти аналогии в интернет, становится видно, в чем корень многих проблем. Большинство современных массовых интернет-сервисов — это те самые бараки или даже целые чумные города без канализации, где люди пьют в том же месте, где и испражняются.

— С чего для вас вообще начался интернет?
— С флеймов и троллинга в конференциях Usenet. Я не сразу понял, что это такой способ настройки людей друг на друга. Очень удивился, когда один из самых суровых скандалистов оказался милым человеком, который предложил издать мой сборник хайку на английском в Чикаго. Такое повторялось потом в Рунете: в "ЕЖЕ"-листе и в других сетевых тусовках. Современные псевдосоциальные сети в этом смысле хуже, они поощряют в человеке самопрезентацию: анкетки, фотки, протоколы блогов. Люди больше думают про свой внешний вид, чем про тему общения. Вместо рождения истины в спорах — сплошной обмен любезностями.

— Обмен любезностями, самопрезентация, сетевой маркетинг, сетевой HR — все это продолжение интернета, то, как он видоизменяется.
— Вот я и вижу, куда он изменяется. Потому что мне довелось видеть настоящие социальные сети — Fido и Usenet. В них попросту не было ничего лишнего, кроме общения, это и есть чистое социальное. Потом те же функции выполняли форумные сообщества, веб-конференции. Но о них не писали в бизнес-изданиях, поскольку рекламные паразиты не знали, как можно влезть в эту социальность.

А вот Facebook раскручивается именно потому, что он изначально заточен для паразитного бизнеса.
Есть такая байка, что реклама является двигателем прогресса. Это хитрая полуправда: на самом деле рекламный паразит развивает только те сервисы и форматы, которые ему самому выгодны. Вас заманивают в социальные сервисы тем же самым общением, что всегда существовало в интернете, но теперь вам для этого предлагается сдать паспорт и телефон, сдать адреса друзей, подписать их на фотографиях... Разве они просили вас делать это? Нет. Но это нужно рекламному паразиту. По той же причине, кстати, бесплатный поиск никогда не будет качественным. Зато все более качественным становится другой поиск: когда таргетированное рекламное объявление ищет вас на основе ваших персональных данных.
В будущем я не хотел бы оставаться в интернете, потому что знаю его ограничения. И особенно то, как он засасывает людей в деятельность, которая не является ни полезной, ни приятной.

— Как в связи с этим видоизменяется журналистика, в частности сетевая и гражданская, то есть блогерская?
— Самая заметная перемена: исчезновение серьезной репортажной и аналитической журналистики в пользу копипаста и мнений знаменитостей. Исчезает процесс личного погружения в предметную область. Причем для самого журналиста процесс этот очень интересный. Но он не выгоден в современной экономике СМИ. Зачем тратиться на такую сложную работу, если для привлечения поисковых роботов достаточно нанять за копейки рерайтера, а для привлечения публики — скандального топ-блогера, у которого всегда есть "оригинальные" мысли по любой теме?
Но больше всего меня раздражает то, что преподносится как особое демократическое достижение интернета, — гражданская журналистика по типу Варламова и Навального. Дается скандальная фотка — и тут же, не разбираясь в деталях, моментальное резюме: вот кто враг! Большое заблуждение, что свободными людей делают открытые коммуникации. Нет, свободными делают знание и умение. Но этого вы не получите из гоп-стоп-твит-журналистики. Зато манипулировать некомпетентными топ-блогерами очень легко даже при свободе коммуникаций. Я прекрасно понимаю, как написать новость, которую перепостят тысячи людей, притом что там будет написана полная чушь, но зато остросоциальная. Российский интернет вообще однородный и коллективный, склонный бежать за маленькой кучкой идолов.

— Так где найти знание и умение в интернете?
— Знания и умения в интернете — это не про СМИ, это нечто совсем другое. Например, сервисы вопросов и ответов, рекомендательные сервисы, тематические сообщества.

— Про СМИ и журналистику понятно. Литературная деятельность привлекает вас больше?
— "Привлекает" — это женщины, звери, море. А журналистика и литература — это просто реакции на плохо устроенный окружающий мир. Литература удобнее, потому что там ты контролируешь формат: можешь написать сонет, а можешь — роман. Но зато литература ведет к более серьезной психической болезни: текст начинает тебя высасывать, отрывать от реальной жизни. Нет, это совсем не привлекательно.

— "Вебпланета" заморожена как проект. Что будете делать дальше?
— Буду делать новый проект для современных родителей. Откроется в следующем году. Подробности говорить пока рано, сами увидите.
Меня сейчас наиболее интересуют две темы: воспитание детей и эволюционная биология. Раньше я думал, что было бы здорово увидеть интернет, сделанный не ядерными физиками и их жадными детьми-рекламщиками, а биологами. Но, почитав современные исследования про симбиоз и паразитизм (эта тема очень мучила Дарвина, кстати), я понимаю, что иного интернета и не могло быть, эволюция идет последовательно. То, как сейчас борются "человеческий интернет" и "паразитный интернет", очень напоминает биологические процессы самоорганизации: появление ядра в клетке, появление нервной ткани в многоклеточном организме, появление в бескрылом муравейнике крылатой принцессы. Во всех случаях есть сообщество, объединенное общей системой связи, и есть отщепенцы, которые не подчиняются этой связности. Но благодаря их автономности система может получить новые свойства — правда, при условии, что будет развиваться симбиоз, а не паразитизм. И с учетом этого мне очень интересно, как воспитывать детей в мире, который захвачен глобальным компьютерным паразитом. Возможно, надо сразу обучить их принципу "выдерни шнур, выдави стекло".

_________________

Алексей Андреев, медиаменеджер, писатель, поэт, футуролог. Родился в 1971 году в Новгороде. После физматшколы и математического факультета СПбГУ работал научным сотрудником СПИИРАН (Санкт-Петербург) и CERC (Университет Западной Виржинии). Участвовал в создании gazeta.ru, lenta.ru, netoscope.ru, mednovosti.ru и др. Неоднократный журналист года по версии международного союза интернет-деятелей "ЕЖЕ". Лауреат двух международных конкурсов хайку. Обладатель премий "Золотой кадуцей" и "Бронзовый Икар" за роман "2048". Пять лет был главным редактором IT-журнала "Вебпланета".