Такие разные дети: зарисовки из детского сада

Я тут некоторым образом хожу в садик. В группе дочки, Сони, мне уже обещают выдать собственный горшочек, полотенчико и кроватку. Я хожу туда каждый день, как на работу, с 8 до 10 утра. Почему? При мне дочка себя ведет замечательно, кушает, играет, послушно сидит на стульчике, когда все детки ожидают завтрака. Я сижу в уголке - либо на полу, либо на маленьком стульчике, и пытаюсь мимикрировать под мебель, выскакивая неожиданно в те моменты, когда деткам нужна помощь. Соня время от времени оборачивается, проверяет, на месте ли я. Перед садиком она двести раз торжествующе повторяет: мама никуда не уйдет, мама со мной в группе сидеть будет. Мама никуда не убежит. И грозит мне пальчиком.

***

Мое присутствие на деток действует... растлевающе. Я понимаю, почему обычно мам, менее упорных, чем я, из группы выпроваживают. В моем присутствии кто-то из деток начинает плакать и говорить - я тоже хочу маму. Кто-то прямо с порога вцепляется в своих мам и просит - мама, останься тоже здесь со мной! Мамы при этом смотрят на меня с отчетливой ненавистью. Один мальчик отталкивал Соню от меня и кричал - уйди, это моя мама! Соня от такой заявки настолько офигела, что даже ничего не возразила, просто вытаращила глаза и раскрыла рот в изумлении. Этот мальчик, Петя, самый маленький в группе. И самый, простите, противный. Вот никогда не думала, что так буду относиться к ребенку, но меня буквально передергивает, когда он ко мне прикасается. Сопливый до ужаса, сопли зеленущие и льются сплошным потоком. И платка нет. На второй день я стала брать с собой еще один платок - специально для Пети. А он все норовит прижаться своей сопливой моськой прямо ко мне, обнять, залезть на коленки, отталкивает от меня Соню ногами и руками, а я сижу совершенно беспомощная: и оттолкнуть его от себя невозможно, и погладить и приобнять - еще более невозможно. Меня эта ситуация мучает ужасно.

***

Удивляет, как много плохо одетых детей. Как минимум треть группы. Не просто плохо, а вообще кошмарно. У меня возникло ощущение, что некоторых детей в садик одевают по принципу "что похуже, чтоб не жалко": вылинявшее до невнятного однотонного цвета, кривое-косое-вытянутое, мятое, синтетическое, маленькое по размеру. Или наоборот огромное, явно со старших детей, с волочащимися по полу рукавами. Какие-то нелепые криво связаные кофты истошных цветов - явно мои ровесницы. Какие-то плохо сшитые комбинезоны без пуговиц, на булавках, тоже по косвенным данным примерно 70-х годов выпуска. Поражает, у скольких детей МАЛЕНЬКАЯ обувь: я, переобув сто раз всю группу, каждый раз изумляюсь - если уж мне невозможно натянуть на них сандалики, то у ребенка вообще нет на это никакого шанса. Они просто, блин, абсолютно малы - их нужно выбросить и купить новые. Цена вопроса - 300 р. Интересно, у самой мамы, когда она по утрам со скрипом натягивает на чадо эту обувь, никакие мысли не возникают по этому поводу?

Еще у многих на обуви застежки такие, со штырьками - этот штырек во всеобщей толчее вообще невозможно вставить в нужное место с первого раза, у некоторых штырек просто отсутствует. Сами мамы, приводящие этих детей, выглядят вполне себе респектабельно, аккуратно и со вкусом одетыми. Меня так и подмывает спросить, из каких соображений выбирается одежда на ребенка и не пора ли купить новые сандали, но я усилием воли заставляю себя заткнуться: на меня и так смотрят почти как на врага народа из-за того, что я остаюсь в группе, а они уходят, оставляя рыдающих детей.

Молоденькая воспитательница еще из Семкиной группы мне как-то давно, стесняясь, призналась: ей приятно брать на руки хорошо одетых детей. Она старается чаще таких детей приласкать, поправить выбившуюся футболку, застегнуть пуговку. Это словно отношение к кукле: приятно играть в чистую, с симпатичной одеждой, и неприятно - в грязную и линялую, какой бы милой ни была ее моська. 

Поражает, что многих детей приводят в шортах и футболках. Сами мамы при этом - в кофточках и джинсиках. Сегодня, например, в 8 утра было 13 градусов. В 9 группа уже выходит на прогулку, и мне было просто жалко смотреть, как двое-трое деток в минимальной одежде натурально трясутся от холода, все в пупырышках, а воспитательницы мечутся, ищут, где бы достать лишнюю кофточку. 

***

В группе есть мальчик Коля, с аллергией на все-превсе.

Родители строго-настрого приказывают его не кормить ничем из запрещенного, а еще лучше - вообще ничем не кормить. Ему нельзя молоко, фрукты, соки, кисели, чай или какао с сахаром. Каши - только на воде. Супы - без свеклы и морковки. Таблетки ему нельзя, и если случается приступ, то нужно срочно вызывать скорую, чтобы ему поставили укол преднизолона. Иногда ему дают с собой сок и баклажку с кашей на воде. Иногда - забывают. Мальчик красивый, медно-темно-рыжий, очень спокойный, кажется взрослее остальных, хотя на самом деле такой же маленький, говорит еще плохо. Смотрит молча, как все дети едят апельсины, у каждого в руках по четвертинке, все вымазаны по локоть. А он стоит в стороне, смотрит на всех, сдвинув бровки. Потом подходит к воспитательнице, просит шепотом водички, выпивает, так же шепотом говорит спасибо.

Сегодня его привел папа (пожилой, лет под 50), жизнерадостно спросил - бутерброды сегодня будут на завтрак? Ну и отлично, дайте ему тогда булку без масла, с сыром, сыр ему можно, если нежирный, и водички налейте. Хлеб с сыром и с водичкой, отличный полезный завтрак. И ушел. Я потом мучительно думала, что за нужда заставляет водить этого ребенка в садик, и что мешает собирать ему каждый день туесок с разрешенной едой, тем более что сами воспитательницы совсем не против его кормить домашним. Говорят - очень боимся ответственности, такой ребенок, не дай бог приступ, мы виноватыми окажемся. Господи, а как он смотрит на то, как остальные детки едят, строго и внимательно, как взрослый. И жует булку, запивая водой.

***
Один мальчик, Максим, сходу прямо из прихожей забивается под стол и там сидит все время до самого выхода на прогулку. Мама заталкивает его в группу тычком в спину, говорит - ну иди давай, не упрямься, маме работать надо. И закрывает за собой дверь. У Максима при этом - гордое, насупленное лицо, он повыше задирает нос и бежит под стол, обнимая свои домашние машинки. В первый день я наблюдала, как он час лежал ничком на полу, уткнувшись лицом в ковер, и выл. Дети сначала толпились вокруг него, трогали, а он брыкался и взвывал еще громче. В конце концов воспитательницы отогнали от него детей, и не тогали его сами, и он все-таки примерно через час затих. Воспитательница мне пояснила: он после отпуска, отвык. Этот Максим никому не разрешает к себе подходить, разговаривать, теребить. Не садится за стол, не ест. Кричит на всех, кто к нему приближается - отвали! Иди отсюда! Не трогай меня!

Каждый раз он приносит с собой по 2 красивейшие машины, каждый раз разные, дорогие, новенькие. Не разрешает к ним прикоснуться, играет только с ними, берет с собой на прогулку и даже в туалет. К воспитательницам не приближается, как те ни стараются к нему подольститься. Я знаю его маму, полную красивую блондинку - ее старший сын ходил в садик вместе с Семкой. Она разводилась в тот же день, что и я, и я до сих пор помню, как ее выволакивали из судебного зала, зареванную, опухшую до полного безглазия, под руки - мама и подруга или сестра. А она билась головой об перила, пока ее тащили вниз по лестнице. Потом через 2 года я ее увидела уже в женской консультации, с пузом такого же размера, как у меня. На крыльце ее встречал молоденький парнишка, целовал ей обе руки и живот, а она смотрела поверх его головы строго, без улыбки. Мне от этой картины стало страшно, уж больно холодное, замерзшее у нее было лицо.

***
У нас в группе сейчас ходит плюс-минус 20 человечков, остальные на больничном или в отпусках. Странно соотношение мальчиков и девочек: мальчиков в 2 раза больше. Все детки в возрасте от 2,2 до 3 лет. Парочка совсем плохо говорит, двое-трое сами не едят, их кормят воспитательница или нянечка, и еще примерно столько же писаются в штаны. Через неделю обе наши воспитательницы (основная и сменная) уходят в отпуска, и нянечка тоже. Группа целый месяц будет на попечении чужой нянечки, из соседней группы. Воспитателей нет. Я сама слышала, как заведующая уговаривала одну нянечку, наиболее вменяемую, поступить в педколледж, обещала перевести в воспитатели сразу после поступления, соблазняла увеличением зарплаты, а нянечка смеялась и отнекивалась. Говорила: мне какая разница, 3 тыщи или 5. И то, и то - не деньги.

Так и живём...