Легендарные электроклавиши. Vox Continental. Часть 2

Продолжение, начало было ЗДЕСЬ.  

Директор JMI Том Дженнингс рассчитывал на то, что Thomas Organ станет приобретать собранные на английских фабриках усилители, гитары и органы, и реализовывать их на американском рынке.   Однако, выплатив в 1965 году JMI 1,000,000$ за лицензионные права, калифорнийцы настояли на включение в лицензионное соглашение право производить продукты под маркой Vox на собственных предприятиях (избегая, таким образом, таможенных пошлин и высоких расходов на трансатлантические перевозки) для продажи их в США, и в 1966 году приступили к сборке Vox "American Continental", V301H. Индекс Н означал первую букву улицы, на которой располагалось сборочное предприятие Thomas Organ в калифорнийской Сепульведе - Hayvenhurst Avenue. У американской фирмы был намного больший опыт в производстве органов, чем у JMI, и они внесли некоторые технические изменения для повышения эксплуатационной надёжности. Внешне инструменты практически не отличались, за исключением цвета регистровых движков – у V301H они были не кремового, а белого цвета. Основное изменение произошло в электронной части. В 1962 году, когда стартовало производство Сontinental, применение германиевых транзисторов в электронике было нормой. Однако, характеристики германиевых транзисторов имеют склонность к дрейфу, и в этой связи комбоорганы приходилось периодически подстраивать. Thomas Organ заменили все германиевые транзисторы (всего в схеме комбооргана их было несколько сотен, в том числе в блоках вибрато и предусилителя) на обладавшие стабильными характеристиками кремниевые, и упростили схему, исключив из неё потенциометры подстройки для каждого из двенадцати мастер-осцилляторов. Кроме того, набор резисторов и конденсаторов, входящих в состав каждого из 72 частотных делителей, американцы заключили в своего рода капсулу (couplate) коричневого цвета, предшественницу интегральной схемы. Американские электрические платы с тон-генераторами и частотными делителями для простоты сборки производились с десятью булавочными разъёмами, и это было самым слабым местом инструмента: тонкие штырьки очень часто отламывались. Американская версия органа производилась недолго, с апреля по июнь 1966 года, всего было выпущено около трёхсот экземпляров V301H.

LOVIN’ SPOONFUL Summer In The City (John Sebastian/Mark Sebastian/Steve Boone)   1966 #1 US #8 UK

На этом промо-видео – аж два Vox Continental, за клавишами которых - лидер поп-фолкеров Lovin’ Spoonful Джон Себастиан (John Benson Sebastian, 17.03.1944) и бас-гитарист группы СтивБун. Впрочем, следует заметить, что в студии заглавную тему знаменитого шлягера исполнял на Hohner Pianet композитор и аранжировщик Арти Шрёк, а органная партия была вторичной. Отец Себастиана был профессиональным игроком на гармонике, а мать писала сценарии для радиопостановок. В доме царила богемная атмосфера, родители прикармливали нищих музыкантов, к ним частенько наведывались личности вроде Берла Айвса и Вуди Гатри. Научившись у отца игре на гармонике, с 16 лет Джон начал появляться в различных фолк-клубах, а в восемнадцать уже работал в качестве сессионщика. В феврале 1964 года одна из коллег-знакомых Джона, "Мама" Кэсс Эллиот (вскоре она станет знаменита вместе с The Mamas & The Papas) познакомила его со своим гитаристом, канадцем Залом Яновски."Шоу еще не кончилось, а мы уже достали гитары. "Мама" Кэсс - основательница Lovin' Spoonful просто потому, что она свела нас с Залом". За два года группа выпустила 10 синглов и три альбома, не считая музыки к фильмам. Дела группы шли как нельзя лучше, её концерты в Лондоне посещали Джон Леннон и Джордж Харрисон. Себастиан: "Когда мы встретились во второй раз, Джон тоже надел круглые очки и отрастил бакенбарды, как у меня. Пол с Джорджем весь вечер немилосердно над ним издевались: "Ну что, Джон, признайся - ведь Джон Себастиан - теперь твой идол." Я был в восторге". Но в 1967 году Яновски вляпался в историю с марихуаной, и, чтобы избежать депортации, выдал стражам закона имя своего дилера, за что моментально подвергся остракизму со стороны рок-тусовки. Ему пришлось уйти из группы и уехать в Канаду, и это стало концом Lovin' Spoonful. Текст Summer In The City принадлежит младшему брату Джона, Марку, который во время учёбы в колледже опубликовал его в литературном альманахе. Автомобильные гудки изображал клаксон от Volkswagen Beetle, в записи принимал участие также отбойный молоток.

Первые прототипы второго легендарного дизайна гитар Vох - V222 Vox Mark VI - создавались Миком Беннетом и имели овальные корпуса. Их сразу стали называть "каплями" (Teardrop). Один из первых прототипов, белая шестиструнная модель с двумя датчиками и бриджем Fender Stratocaster, досталась Брайану Джонсу из Rolling Stones. Он постоянно работал на ней в течение 1964 и 1965 годов, в результате чего эту модель прочно связывают с его именем. Линейка гитар Teardrop включала в себя полуакустичекую V252 Mark VI, девятиструнную V231 Mark IX, двенадцатиструнную V223 Mark XII и бас-гитару V224 Mark IV. Эти модели стали одним из символов "британского вторжения" и самыми популярными среди гитар, выпускавшихся под брендом Vox. Цена шестиструнной электрогитары Mark VI составляла в 1966 году 340$, а сегодня её реплики продаются по цене 2295$.

PAUL REVERE & THE RAIDERS Kicks (Barry Mann/Cynthia Weil) 1966 #4 US

Владелец сети ресторанов из Айдахо Пол Ревир (Paul Revere Dick, 07.01.1938) был увлечён рок-н-роллом, особенно ему нравился Джерри Ли Льюис. Он собрал группу и играл в своё удовольствие в небольших клубах. В 1961 году Пола призвали в армию, но он отказался служить по религиозным соображениям, и вынужден был в течение полутора лет работать санитаром в психиатрической больнице. Признание пришло к его группе в середине шестидесятых, когда их новым продюсером стал знаменитый Терри Мелчер, работавший со многими ведущими группами, игравшими сёрф-рок, в том числе с Beach Boys. Группа Paul Revere & The Raiders с альбомом 1965 года стали пионерами гаражного рока, однако, проторив тропинку для множества американских команд, тем не менее, очень быстро отказались от прото-панковского звучания, предпочтя ориентироваться на стилистику британских коллективов Rolling Stones и The Animals. Музыканты во время выступлений одевались в военную форму эпохи Войны за независимость в США, слаженно вели себя на сцене, заранее репетируя синхронность движений. После оглушительного успеха We Gotta Get Out Of This Place супруги-сонграйтеры Барри Мэнн и Синтия Вэйл предложили для Animals ещё одну песню, вероятно, одну из первых, предупреждавших о вреде марихуаны и ЛСД, но Эрик Бёрдон отверг её, и она попала к Мелчеру. Ударный на хиты 1966 год сменился безуспешными поисками нового звучания, и к концу 60-х группа со своими костюмами и эклектичным музыкальным материалом стала восприниматься не более, чем пародия.

В 1964 году Джон Леннон приобрел гитарный ремень Vох Python. Придуманный дизайнером Регом Кларком, широкий ремень Python был выполнен из чёрной кожи с вкраплением хромированных металлических чешуек и напоминал ремешки шлемов британских гвардейцев. Этот ремень также производился и из коричневой кожи с латунными чешуйками. В этом же году в целях расширения площадей производство было перемещено в трёхэтажное здание на West Street в городке Эрит, графство Кент (с 1965 года – район Большого Лондона). Здесь JMI делила помещения с Burndept Electronics, ещё одной компанией, входившей в состав Royston Group, которая специализировалась на разработке шасси для усилителей Vox.

В августе Джон Леннон и Джордж Харрисон приобрели первые кабинеты AC100 Super De Luxe с четырьмя динамиками Celestion T.1088 и двумя рупорами Goodmans Midax. Они сразу же были задействованы в первом американском турне The Beatles. The Beatles продолжали использовать AC100 и AC100 SDL ещё в течение двух лет.

? AND THE MYSTERIANS 96 Tears (Rudy Martinez) 1966 #1 US

? and the Mysterians (своим названием группа обязана японскому фантастическому фильму 1957 года The Mysterians, в котором пришельцам погибшей планеты Мистероид вздумалось завоевать Землю) стала первой латино-группой, записавшей в Соединенных Штатах хит национального масштаба. Группа прославилась благодаря своей песне 96 Tears, классике гаражного рока, занявшей 1-е место в чарте Billboard Hot 100, распроданной тиражом более миллиона экземпляров и прозвучавшей в эфире более трёх миллионов раз, за что и получила премию BMI. Песню написал ?, он же Question Mark, он же Руди Мартинес (эксцентричный фронтмен утверждал, что прибыл с Марса, а в своей прошлой жизни общался с динозаврами), за четыре года до того, как группа была сформирована, а после её записи, во время которой за клавиши встал четырнадцатилетний Фрэнк Родригес (Frank Rodriguez, 1951), лично отправился на радиостанции со своим синглом. В 1971 году в майском номере журнала Creem музыкальный критик Дейв Марш в своей колонке Looney Tunes в рассказе о ? and the Mysterians впервые в журналистике использовал термин "панк-рок".

Дик Денни и Дерек Андердаун начали работу над прототипом детища Денни - гитарного органа Vох, революционной задумки, суть которой заключалась в размещении осцилляторов органа Vох Continental в корпусе гитары Phantom VI (V209), что позволило бы гитаристам играть тембром органа. В корпус гитары встраивалось 6 органных тон-генераторов, по одному на каждую струну. Каждый лад на гитаре имеел 6 электрических контактов. Цепь генератора замыкалась, когда струна прижимадась к ладу. Ранняя версия демонстрировалась на лондонской выставке в августе 1965 года, но из-за проблем с конструкцией окончательный выход гитарного органа второй серии (V251) состоялся только в начале 1966 года.

THE FOUR SEASONS Working My Way Back To You (Sandy Linzer/Denny Randell) 1966   #9 US #50 UK

С этой вокальной группой, с необычным фальцетом фронтмена Фрэнки Валли, тенором Бобом Гаудио (Robert John "Bob" Gaudio, 17.11.1941) на клавишах, баритоном Томми Де Вито на гитаре и басом Ником Масси на бас же гитаре, исполнявшей музыку на стыке ритм-н-блюза и ду-вопа, по числу проданных записей в США в период с 1962 по 1964 годы лишь The Beach Boys могли встать в один ряд. Компания "Vee Jay", записывавшая Four Seasons, даже купила права на некоторые ранние записи битлов и выпустила в 1964 года двойной альбом под названием "The Beatles против Four Seasons" – с песнями обеих групп, разрекламировав его как "международную битву века". Гаудио в 15-летнем возрасте сделал первые шаги в шоу-бизнесе, а позже, в соавторстве с продюсером группы Бобом Крю сочинил большинство хитов Seasons, в их числе - знаменитую Can't Take My Eyes Off You, кавер-версию которой не записывал только ленивый. В начале 70-х Гаудио покидает потерявшую популярность группу и начинает заниматься продюсерской работой, а среди его клиентов – Нэнси Синатра, Дайана Росс, Майкл Джексон и Нил Даймонд.

Поскольку количество заказов гитар Vох в Америке достигло объёма поставок усилителей, было решено открыть второй завод совместно с фирмой EKO, известным итальянским производителем гитар, чтобы сосредоточить там производство гитар для американского рынка. Летом 1965 года большинство поставляемых в США гитар Vох производилось в Италии. Первые итальянские гитары были переименованными английскими версиями, но, начиная с 1966 года, они шли уже в оригинальной конструкции. Производство гитар в Англии на заводах в Дартфорде и Эрите продолжалось до января 1968 года.

В июле 1965 года для басиста Rolling Stones Билла Уаймана был разработан новый каплевидный полуакустический бас V248. Английская версия этого инструмента была представлена 6- и 12-струнными моделями - Spitfire Mark VI и Spitfire Mark XII соответственно. В начале 1966 года также вышли итальянские версии - переименованные Wyman Bass, Acoustic Mark VI и Acoustic Mark XII.

***

В конце 1965—1966 годах в Америке стал формироваться новый музыкальный жанр — психоделический рок. Сам термин был впервые использован в 1957 году психиатром Хэмфри Осмондом в качестве альтернативного описания воздействия галлюциногенных препаратов на человеческое сознание. В музыкальной печати понятие "психоделический рок" было впервые использовано 10 февраля 1966 года в газете Austin American Statesman в статье о техасской гаражной группе 13th Floor Elevators. Основами роста психоделической культуры стали развитие субкультуры хиппи и наркотики (прежде всего галлюциногены) — в частности, ЛСД, мескалин и марихуана, а характерными признаками жанра стали "мистические" саунд и тексты песен и, нередко, философия хиппи, в частности идеалы любви и пацифизм. В музыкальном плане психоделический рок — сложная, экспрессивная музыка, сильно воздействующая на слушателя: деформированная инструментовка, звуковые эффекты и эксперименты с инструментами, отрешённый и депрессивный вокал. Как правило, музыканты, работающие в этом жанре, не только сами употребляли различные психотропные вещества, но и стремились при помощи своей музыки довести слушателя до измененных состояний сознания, увести их в "путешествие к иным мирам".

***

BLUES MAGOOS We Ain't Got Nothin' Yet (Ron Gilbert/Ralph Scala/Mike Esposito) 1966 #5 US

Честь первого написания слова "психоделический" на конвертах пластинок делят между собой группы 13th Floor Elevators (The Psychedelic Sounds of the 13th Floor Elevators, последняя неделя ноября 1966), The Deep (Psychedelic Moods, конец октября 1966 года) и Blues Magoos. Записав пару синглов на небольших лейблах, нью-йокская группа заключила контракт с Mercury Records и в 1 ноября 1966 года выпустила дебютный альбом, носивший название Psychedelic Lollipop. Из сингла c этого альбома, We Ain't Got Nothin' Yet, группа Deep Purple для своей Black Night "позаимствовала" басово-клавишный рифф Рона Гилберта и Ральфа Скала (Ralph Scala, 1947).

***

Музыка хиппи в чистом виде, несмотря на романтичный ореол, окружавший это движение, была, как правило, не шибко слушабельна. Композиции многочисленных групп, наводнивших во второй половине 60-х годов просторы Западного побережья Штатов, зачастую представляли собой бесконечные "кислотные трипы": это была особая форма музыки, имевшая целью не столько порадовать публику красивыми мелодиями, сколько, при помощи аморфного и развязного музицирования, ввести её в состояние благостного психоделического транса. Впрочем, некоторые музыкальные проповедники идей хиппизма исполняли отличные песни и записывали великолепные альбомы. Особняком стоят работы Jefferson Airplane с блистательной вокалисткой Грейс Слик, и The Grateful Dead, знаменитых уникальными "живыми" выступлениями, которые превращались в длинные гипнотические джемы. И, конечно, главным музыкальным явлением Америки и, более того, культурным феноменом конца 60-х, стала группа The Doors.

***

THE DOORS   Light My Fire (John Densmore/Robby Krieger/Ray Manzarek /Jim Morrison) 1967   #1 US #49 UK

Америка не простила бы себе, если бы в это десятилетие не смогла бы обнаружить на своей территории хотя бы одну поистине великую рок-группу, и без The Doors общая картина американского рока выглядела бы весьма бледной. Самая знаменитая группа Западного побережья, главный возмутитель спокойствия и общественного мнения Америки, один из основных символов Лета Любви и вестников идей хиппизма, хотя сами музыканты группы не особенно тяготели к подобного рода самопозиционированию. Light My Fire - единственная песня с первого альбома The Doors (не считая двух каверов), стихи на которую были написаны не Моррисоном, а Робби Кригером, хотя музыку сочиняли все четверо. Кригер: "Однажды Джим сказал: "Расходимся по домам, и пусть каждый напишет несколько песен, потому что у нас нехватка материала". Я понимал, что если надо написать песню для Джима, то она должна быть довольно серьезной, потому что стихи Джима были очень "продвинутыми". И вот я решил, что песня будет о земле, воздухе, огне и воде. Я перепробовал множество вариантов: "Come on baby, breath my air... come on baby, share my earth" ("Давай, детка, дыши моим воздухом... давай, детка, раздели со мной мою землю"). В общем, та еще херня получалась. В этом не было никакого толку, пока, наконец, я не додумался до строчки: "Come on baby, light my fire" ("Давай, детка, зажги во мне огонь"). Джим просто рухнул". Когда Робби Кригер представил свои стихи ансамблю, они были почти закончены – ему не хватало рифмы во втором куплете.

Моррисон добавил характерный ему пессимизм в оптимистичную любовную песню Кригера, срифмовав "in the mire" с "funeral pyre".

Денсмор: "Джим тихонько, едва дыша, промурлыкал первый куплет:

Ты знаешь, это все вранье

И я б тебе солгал, родная

Если бы сказал: малышка,

Мы больше кайфа не поймаем

Робби подобрал чудный рифф на гитаре, я угадал с темпом, и Джим раскрыл свою глотку:

Час колебаний позади…

Он неожиданно оторвал взгляд от листка, с которого пел.

- Хей, Робби, а где всё остальное?

- Я застрял на втором куплете.

Джим повращал глазами и призадумался на несколько мгновений, пока мы с Рэем продолжали качать грув:

Чего тянуть, в сомненьях маясь…?

Джим посмотрел на Робби, тот кивнул: "Да, окей", и Джим продолжил:

Решайся, что же нам терять

Мы зажжём любовь костром прощальным…

И мы все вместе грянули в припеве:

Come on baby, light my fire

Come on baby, light my fire

Try to set the night on

FIRE!!! "

Продюсер Пол Ротшильд позднее сказал Джиму, что эта часть песни – всего одна – ему не понравилась, не зная, что эта рифма – единственное, чем посодействовал Моррисон. На шоу Эда Салливана, в котором The Doors принимала участие в сентябре 1967 года, организаторы попросили их изменить строчку "Girl, we couldn’t get much higher", чтобы в ней не осталось намека на употребление наркотиков. Группа согласилась, но во время выступления в прямом эфире Джим спел оригинальную фразу. Салливан был в ярости, не захотел пожать Моррисону руку в конце передачи и пообещал, что больше никогда не пригласит их в свое шоу. Джим отреагировал на это фразой: "Только что мы уделали Салливана". Знаменитые сочные органные ходы Рэя Манзарека записывались с помощью Vox Continental, скорее всего, итальянского производства, потому что, устав от бесконечных поломок пластиковых клавиш (консервативные англичане использовали деревянные клавиши, ламинированные пластиком), Манзарек к третьему альбому группы перешёл на Gibson G101 Kalamazoo. [Те, кому интересно, могут, послушав ЭТОТ ролик, сравнить, насколько радикально различается звучание, казалось бы, однотипных инструментов.]

 ***

Пиком зрелости психоделического рока считается 1967 год, в котором произошел ряд важных событий в мире рок-музыки. Одним из них был Монтерейский международный рок-фестиваль, впервые, крупномасштабно показавший движение хиппи в его органической связи с новой рок-культурой. Вторым событием был выход концептуально новой пластинки Beatles – Sergeant Рeррer, а также их выступление в международном теле-шоу "Наш мир" с символической для движения хиппи песней All You Need is Love. Появление принципиально новой музыки, бросившей вызов устаревшим стандартам стратегии поп-бизнеса и на какое-то время одержавшей победу, было беспрецедентным в истории массовой культуры. Одним из факторов, способствовавших этому, было то, что основным потребителем продукции музыкального бизнеса стала студенческая масса. Стала усложняться не только музыка. Тематика песен сдвинулась в сферу политики, в область духовно-мистических тем, проблем секса, психоделических переживаний. Если калифорнийское хипповое подполье по инерции продолжало линию эсид-рока и психоделии, то лондонский андерграунд проявил гораздо меньшее пристрастие к ЛСД и меньшее стремление к социально-политическому протесту. Зато в нём стало превалировать увлечение восточными философско-религиозными системами, средневековой европейской музыкальной культурой, электронной музыкой, симфоническим и джазовым авангардом и многим другим. Начиная с 1966 года в Лондоне функционируют особые элитарные клубы, издаются специальные, ориентированные на хиппи газеты и журналы, организуются концерты рок-групп, относящихся к андеграунду – Рink Floyd, Soft Machine, Crazy World of Artur Brown, Рurрle Gang, Рentacle. Подпольность всего этого – в недоступности, замкнутости, элитарности. В концертах принимают участие поэты, актеры, используются многочисленные средства создания психоделической ситуации – световые эффекты, диапозитивы, кино, стробоскопы, декорации. И кислотный звук VoxContinental пришёлся психоделик-року как нельзя лучше.

***

THE DOORS The End (Jim Morrison/Robby Krieger/Ray Manzarek/John Densmore) 1967

Поначалу The End была задумана как прощание с девушкой, а в итоге развернула перед слушателями целый трактат на тему эдипова комплекса по Фрейду. Рэй Манзарек: "Изначально это была короткая песня, но, поскольку нам нужно было чем-то заполнять время на сцене, мы начали расширять композиции, доводя их до того, что, выходя очередной раз обкуренными на сцену, мы не знали, как будем её играть на этот раз. Было великое лето "кислоты", и мы много импровизировали". Так называемая "эдипова часть" композиции, в которой появляются провокационные для той поры строки с аллюзией на эдипов комплекс, впервые была исполнена Моррисоном на концерте в клубе Whisky-а-Go-Go 21 августа 1966 года (при этом музыкант был в состоянии тяжёлого наркотического опьянения). Моррисон: "Большинство любящих родителей и родственников совершают убийство с улыбкой на лице. Они заставляют нас разрушать личность, которой мы являемся на самом деле: происходит незаметное убийство..." После этого их с треском выгнали из клуба, так как песня была сочтена слишком вызывающей, тем более что в ней появляется известное слово из четырёх букв, да еще и по отношению к матери. Но за дверью клуба группу ожидала удача в виде хозяина рекорд-компании Elektra Джека Хольцмана, который всё видел, всё слышал и решил, что у The Doors большой потенциал. В помощь были даны толковые и понимающие люди – продюсер Пол Ротшильд и звукоинженер Брюс Ботник. Ротшильд: "Эти полчаса, что мы записывали The End, относятся к самым прекрасным моментам, проведённым мною в студии звукозаписи. Я был просто ошеломлён. Обычно продюсер сидит и слушает, как проходит запись. Но на этот раз я был полностью поглощен песней, став просто слушателем. В совершенно тёмной студии было видно только свечу в звуконепроницаемой кабине, где стоял Джим, и индикаторы на пульте. Остальной свет был отключён. Это был волшебный момент, и мы испытали почти шок, когда песня закончилась. Стало ясно: да, это конец, дальше просто невозможно... В аппаратной было человек пять, и вдруг мы осознали, что бобины продолжают крутиться, потому что Брюс, наш инженер, тоже оказался полностью поглощён песней. Он облокотился на пульт и был втянут в песню, он тоже превратился в слушателя... В тот момент студию посетила муза, и все мы были само внимание. Но, я думаю, аппаратура знала свое дело... "

К сентябрю 1965 года команда инженеров под руководством Мика Беннетта на заводе в Дартфорде разработала прототип новой 12-струнной электрогитары с укороченной мензурой - Vох Mando Guitar. Первые образцы были презентованы Джорджу Харрисону и Брайану Джонсу. Производство началось в начале 1966 года на заводах Англии и Италии, и вскоре гитара Mando завоевала признание студийных музыкантов.

STRAWBERRY ALARM CLOCK Incense & Peppermints (John S.Carter/Tim Gilbert) 1967 #1 US

Прообраз этой группы появился под названием Thee Sixpence в местечке Глендэйл около Лос-Анджелеса в середине 60-х годов, на заре эпохи хиппи. Как и многие другие команды, коллектив занимался исполнением чужих шлягеров, а первые синглы являлись каверами. Весной 1967 года команда решила выпустить сорокапятку с собственной песней, The Birdman of Alkatrash. Для B-side предназначалась инструментальная композиция самого старшего и самого мастеровитого члена группы, клавишника Марка Вейца (Mark Weitz, 1945) и гитариста Эда Кинга, Incense and Peppermints. Но продюсер Фрэнк Слэй, занимавшийся выпуском пластинки, попросил сонграйтера, продюсера и аранжировщика Джона Картера (именно он в 1983 году "перезапустил" карьеру Тины Тёрнер с песней Private Dancer) и его коллегу Тима Гилберта написать к ней текст. Идею претворили в жизнь, однако в авторской графе имена Вейца и Кинга не значились, впоследствии их записали как аранжировщиков. Впрочем, все эти нестыковки казались тогда несущественными, поскольку речь шла всего лишь о би-сайде. Однако всё вышло не так, как планировали издатели, и именно Incense and Peppermints (а не The Birdman of Alkatrash) пришлась по вкусу радиодиджеям. Сингл с песней занял первое место в американском хит-параде и был распродан тиражом свыше миллиона копий. Летом 1967 года Strawberry Alarm Clock написали музыку для фильма Psych Out с Джеком Николсоном в главной роли (кинофильм 1968 года, социальная драма Ричарда Раша, иллюстрирующая некоторые события Лета Любви 1967 года в Сан-Франциско, собравшего в районе Хейт-Эшбери более 100 тысяч представителей субкультуры хиппи). После этого группа отправилась в американское турне. Повсюду их приветливо встречали; их концерты пользовались большим успехом (на разогреве была начинающая группа Lynyrd Skynyrd, к которой в 1972 году Эд Кинг присоединился). Однако было кое-что, мешавшее группе нормально работать, а именно - плохой менеджмент. Strawberry Alarm Clock просуществовали до 1971 года, и им не удалось во второй раз добиться такой же популярности, какой они достигли, выпустив свой первый сингл. Strawberry Alarm Clock часто называют "one-hitwonder", но отмечают их значение для развития психоделик-рока в США. [Некоторые интернет-источники указывают на то, что звук органа в песне – скорее "фарфисный" (Farfisa – марка итальянских транзисторных комбоорганов), нежели "воксо-подобный", однако сам Вейтц утверждает: "я действительно играл на Farfisa до тех пор, пока не услышал Dave Clark Five в начале 1967 года, я просто влюбился в звук Vox, продал Farfisa и больше никогда не возвращался к ней; я пускал Vox через педаль эффектов Boss для создания как можно более странных звуков". В ролике помимо итальянского Vox Continental – Vox V257 Mando Guitar и Vox V209 Phantome VI]

IRON BUTTERFLY In-A-Gadda-Da-Vida (Doug Ingle) 1968 #30 US 

Легенда гласит, что в тот день, когда клавишник, вокалист и основной творческий мотор IronButterfly Дуг Ингл (Douglas Lloyd "Doug" Ingle, 09.09.1945) сочинял песню, которой суждено было обессмертить имя этой калифорнийской команды, он непрерывно накачивался вином. Рабочее название композиции было In The Garden Of Eden – именно эту фразу Дуг напевал на мотив родившегося у него в голове, впоследствии знаменитого, хука. Текста, однако, пока не было, и, по мере сочинения, Ингл вливал в себя всё больше и больше живительной влаги. Когда же к нему присоединился барабаншик Рон Буши, Дуг был уже хорош. Но и текст был уже практически готов. "Как называется песня?" - спросил ударник. – "In-A-Gadda-Da-Vida" - только и сумел промямлить изрядно подвыпивший Ингл. Буши это сочетание звуков показалось забавным, и он его именно так и зафиксировал в своей памяти с тем, чтобы потом напомнить протрезвевшему автору. Диск группы, выполненный в мало кем тогда разрабатываемой стилистике тяжёлого психоделик-рока, стал одним из ярчайших событий 1968 года. Когда в 1976 году Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (RIAA) учредила "платиновый" диск, альбому In-A-Gadda-Da-Vida первому в истории записывающей индустрии был присуждён данный статус, а руководитель Atlantic Ахмет Эртегюн на специальной церемонии вручил символический приз Дугу Инглу. [внимание! длина ролика – 17 минут]

STATUS QUO Pictures Of Matchstick Men (Francis Rossi) 1968 #7 UK #12 US

Дебютный альбом Quo 1968 года, в котором соединились разноплановые эксперименты с фрик-битом и психоделическим попом, стал редчайшим и выдающимся примером того, как группа, во времена пиршества различных музыкальных идей и калейдоскопа всевозможных направлений, сумела доказать, что рок не обязательно может развиваться по поступательной только в том случае, если без конца кудесничать с песенной структурой, гармониями, модуляциями и прочими тонкостями – хороший рок-н-ролл всегда уместен, и к нему никогда не поздно обратиться. Упругий хлёсткий буги с простыми утяжелёнными рифами, ставший отличительным звуковым признаком этих британцев, зародил в рядах последующих поколений рок-музыкантов весьма полезную мысль, что для достижения успеха ни к чему изобретать велосипед, и в этом смысле такие группы, как AC/DC, Motörhead, Stray Cats, Cheap Trick в неоплатном долгу перед ними. Клавишник Рой Лайнс (Roy Alan Lynes, 25.10.1943) играл с основателями Quo Росси и Ланкастером с 1964 года, а после концерта в Абердине в 1970 году он просто не сел в поезд со своими коллегами, а спустя некоторое время заявил о своем уходе из Status Quo, объяснив это тем, что видел, насколько серьёзно члены команды жаждут успеха и славы, а сам он лишь желает домашнего покоя и уюта со своей женой. Но нет худа без добра — без клавишника музыканты наконец отважились вывести на первый план гитарный дуэт Росси-Парфитт. "Мы сами боялись этого, так как считали, что клавишные Лайнса помогают сглаживать неровности нашего звучания, — говорит Росси. — Но вскоре мы поняли, насколько плотно и сплочённо играем".

THE DOORS Tell All The People (Robby Krieger) 1969 #57 US

В состав четвёртого альбома TheDoors вошли уже давно известные публике синглы. Заметно, что Робби Кригер стал играть солирующую партию, а Рэй Манзарек, наоборот, стал использовать орган как ритм– инструмент, исполняя роль второй "скрипки". В данной композиции Кригером была развита тема лидерства, которая содержала достаточно прозрачный намёк на Джима Моррисона, который за короткий земной срок пробежал стремительный путь от пылающего сексуальной энергией идола, поэта, стихи которого наполнены причудливыми, отстранёнными, и оттого чертовски привлекательными образами, горделивого красавца, романтика, до бесформенного, обременённого изрядным пивным брюхом пьяницы, во взгляде которого более не читалось ничего, кроме усталости. Самому солисту эта песня не нравилась, так как сам себя лидером Моррисон никогда не считал, более того, настороженно относился к возможности воздействия на толпы людей одним человеком.

BURNIN' RED IVANHOE Det sker at de møder hinanden (Inger Christensen) 1970

Burnin’ Red Ivanhoe - первая датская группа, достигшая международного статуса, и это - несмотря на то, что всегда исполняла музыку совершенно некоммерческого характера. Команда начинала как ритм-н-блюзовый квинтет, однако довольно скоро инициатор создания группы, клавишник и саксофонист Карстен Фогель (Karsten Vogel, 11.01.1943) решил направиться в сторону скрещивания джаза, рока, психоделии и прогрессива.

Каталог Vox в 1966 году был расширен за счет гибридных усилителей серий 4 и 7. Революционные для своего времени, эти английские модели позаимствовали ряд технологий американских усилителей, в результате чего приобрели модульную конструкцию с транзисторными предусилителями и ламповыми оконечными каскадами. Выпущенные очень малым тиражом, эти усилители участвовали при создании альбомов Revolver и Sgt. Pepper (The Beatles), а также использовались The Troggs, Billy J. Kramer и The Rolling Stones. По заказу Брайана Джонса, Мик Беннетт с командой инженеров создал электронный аппалачский дульцимер, инструмент родственный цитре. Он был назван Bijou и произведён ограниченным тиражом, Джонс широко использовал его в 1966 году. 

**

Случилось так, что пока компилировался этот текст, из Германии пришла печальная весть о том, что 20 мая 2013 года в возрасте 74 лет скончалась настоящая икона "золотого века" музыки, клавишник и со-основатель The Doors Рэй Манзарек. "Я, вообще-то, очень плохо играю на клавишных", - скромничал музыкант в одном из интервью. Умный очкарик, бывший интеллектуальным лидером группы, никогда не тянул одеяло на себя, никогда не ревновал к славе великого фронтмена, но в то же время умудрялся не затеряться в его тени. Манзарек - именно тот человек, чья удивительная свобода сочинителя, солиста, импровизатора, аккомпаниатора, наравне с голосом Моррисона, обеспечивала The Doors тот совершенно удивительный, специфически американский психоделический дух, которым они сразу прославились и надолго запомнились; музыка одного из самых влиятельных коллективов шестидесятых состоялась как что-то совершенно уникальное благодаря неповторимым партиям клавишных Рэя… Великая рок-эпоха заперла ещё одну из своих дверей.

Элис Купер: "Итак, это не "утка". Рэй Манзарек умер. С ума сойти. Покойся с миром, Рэй".

Слэш: "Покойся с миром, Рэй Манзарек. У меня просто нет слов…"

Джо Сатриани: "Много лет назад имел удовольствие поимпровизировать вместе с Рэем Манзареком в радио-программе Говарда Стерна. Он был оригиналом, настоящим исполнителем и новатором от музыки. Созданные им звуки входят в саундтрек моей юности и в мою музыкальную основу. Спасибо тебе, Рэй".

Ян Эстбери: "Сегодня из жизни ушел Рэй Манзарек. Глубоко опечален этой вестью – он был прекрасным человеком, оказавшим огромное влияние на мою жизнь. Я буду бережно хранить воспоминания о том времени, что провёл с ним. Всем сердцем сейчас со всей семьёй The Doors, со всеми фанами и друзьями, особенно с Дороти, Пабло, Джеймсом, Робби и Джоном. Что тут ещё сказать? Сегодня мы потеряли настоящего титана".

Джон Денсмор: "На нашей планете не было ни одного клавишника, который лучше всего подпадал бы под определение Джима Моррисона, как ты. Рэй, мы с тобой были на одной и той же музыкальной волне. Такое чувство, что у нас был один разум на двоих, мы держали основу, над которой парили Робби и Джим. Мне будет очень не хватать моего музыкального брата".

Робби Кригер: "Рэй был огромной частью моей жизни, и я всегда буду скучать по нему".

Покойся с миром, Рэй.

***

(Окончание следует)