В этот день в 1967 году в Боливии был убит Эрнесто Че Гевара

Товарищ майор

Прошёл неясный разговор


как по стеклу радара,
что где-то там погиб майор
Эрнесто Че Гевара.

Шёл этот слух издалека,
мерцая красным светом,
как будто Марс сквозь облака
над кровлями планеты.

И на газетные листы
с отчётливою силой,
как кровь сквозь новые бинты,
депеша проступила.

Он был ответственным лицом
отчизны небогатой,
министр с апостольским лицом
и бородой пирата.

Ни в чём ему покоя нет,
невесел этот опыт.
Он запер - к чёрту! - кабинет
и сам ушёл в окопы.

Спускаясь с партизанских гор,
дыша полночным жаром,
в чужой стране погиб майор
Эрнесто Че Гевара.



Любовь была, и смерть была
недолгой и взаимной,
как клёкот горного орла
весной в ущелье дымном.

Так на полях иной страны
сражались без упрёка
рязанских пажитей сыны
в Испании далёкой.

Друзья мои! Не всё равно ль -
признаюсь перед вами, -
где я свою сыграю роль
в глобальной грозной драме!

Куда важней задача та,
чтоб мне сыграть предвзято
не палача и не шута,
а красного солдата.
Ярослав Смеляков

Че в Москве