Жизненный Тетрис

Наша жизнь напоминает Тетрис. События случаются со всё более ошеломляющей скоростью, порой их почти невозможно уместить в голове, как ни крути. В этом контексте изобретение всемирно известной компьютерной игры 40 лет тому назад именно в Москве кажется очень символичным и закономерным. Немецкие СМИ на фоне всех шпионских скандалов, потопов и прочих московских ненастий не обошли вниманием и эту примечательную дату. Разумеется, не преминув упомянуть слова покинувшего Россию в 90-х изобретателя о своей родине.

Германский общественно-правовой канал ZDF рассказывает историю успеха Тетриса в привычной немецкому обывателю парадигме. Для поддержания этой самой парадигмы (принципов восприятия мира) с каждого счастливого обладателя крыши над головой (даже если она — крыша, а не голова — протекает) в обязательном порядке взымается абонентская плата в размере 18,5 евро. О том, чтобы не протекала голова, заботятся уже выше означенные общественно-правовые СМИ, коих в Германии вагон и маленькая тележка. Немцы, как известно, — нация философов и реформаторов. Боже упаси оставить такой неспокойный и много думающий народ без ментальных наставников! Поэтому второй канал немецкого телевидения приготовил почти голливудскую историю игрушек по принципу «забитый кровавой гэбнёй советский программист снова создал нечто гениальное, но, естественно, обречённое на забвение в стране, обнесённой по периметру железным занавесом, если бы не англосаксы — светочи свободы и столпы прогресса».

Статья под заголовком «Тетрис: культовая игра холодной войны» открывается тизером «Геймдизайнер из США открыл потенциал игры, созданной русским изобретателем. Вместе они делают Тетрис одной из известнейших компьютерных игр». Далее рассказывается о 13-летнем американце Уиллисе Гибсоне, «победившем» Тетрис, дойдя до 157-го уровня, что кончилось «экраном отключения» (kill screen). Таковы уж американцы — всех победят (даже изобретательных русских, не предполагавших, что тетрис вообще возможно пройти до конца)!

Далее идёт история непосредственного создателя Тетриса — Алексея Пажитного. Он, дескать, «40 лет назад едва мог мечтать о том, как преобразится Тетрис».

Общеизвестная история создания рисуется тёмно-серыми тонами бетонных зданий советской Академии наук, за панельными стенами которой Пажитнов чуть ли не из глины и палок (графических карт тогда ж в СССР не было) творит великое из максимально простого. «Я тогда опасался, что какое-нибудь неверное решение разрушит игру», — говорит изобретатель. «Но он не разрушил игру, — продолжают немецкие журналисты, — напротив. Она сразу стала супер популярной. Сперва, разумеется, среди коллег. Своё триумфальное шествие Тетрис начал позже — когда западные производители игр обратили на него своё внимание». И всё в таком духе.

«В конце 80-х достигшая размеров экономической криминальной истории борьба за лицензию» между британцем и американцем, Пажитнов, не получивший за своё изобретение ни копейки, потому что должен был отдать все права (так и хочется добавить: «человека») тоталитарному государству, вот это вот всё. В результате Тетрис выходит в 1989 году на портативной системе Game Boy от Nintendo, озолотив буржуев. По миру, как горячие пирожки с калинкой-малинкой, разлетелись 500 миллионов копий Тетриса, что сделало его самой продаваемой игрой в истории.

А что же Пажитнов? Он несолоно хлебавши «покидает Советский союз в 1993 году (sic!), который считал “ужасной страной”». Тот факт, что СССР перестал существовать в 1991-м, когда Алексей Леонидович, по общедоступной даже в немецкоязычной Википедии информации, эту «ужасную страну» и покинул, авторов статьи не смущает. Главное — что в США началась история успеха бедного московского программиста: о нём узнали в просвещённом мире и дали ему денежку.

Алексей Леонидович успешно сыграл в свой жизненный Тетрис, ловко сложив все фигуры в одну линию в 90-х. В 20-х он ловко складывает фигуры речи, согласно линии правящей партии (теперь уже, надеюсь, менее ужасной для него страны), публично заверяя, что «Путин и его ненавистный режим падут» и так далее, и тому подобное, кубик, змейка, палочка, кубик, кубик…

Я в свои 41 до сих пор с удовольствием играю в Тетрис, чтобы успокоить нервы и отвлечься хоть ненадолго от повседневной необходимости распределять неожиданно сваливающиеся задачи в окна возможностей. Ведь что наша жизнь? — Игра!