Как быть с писателями, которые желают смерти своим читателям

Последние мероприятия в отношении книг известных граждан, наболтавших пранкерам лишнего, у меня, как у человека книжной культуры, вызывают сложные эмоции.

С одной стороны, все мы очень боимся любых аллюзий на сожжение книг и Гитлерюгенд. С другой, мне, проживающей в большом российском городе, просто неприятно, что где-то есть писатели, которые искренне желают, чтобы нас — их, так сказать, читателей, — разбомбили. Мы попали в коллизию. Выбор не столько тяжелый, сколько мрачный: ославить себя варварами или смириться с тем, что прямо сейчас в России зарабатывают люди, которые буквально желают нам смерти.

Я лично приняла для себя такое правило: ну уехал человек и уехал. Не все уехавшие предатели. Кто-то захотел жить на Западе. У кого-то там деньги в банке и домик у моря. Кто-то мнит себя человеком мира. Кто-то убежал с перепугу. Если люди уехали и молчат — это терпимо. Если молчит или что-нибудь дежурное про «все люди братья» лепечет, значит, у него есть гражданственный стыд, который заставляет его максимально дистанцироваться от убийства соотечественников. Пусть мирно живет и молчит. Я вижу только одну линию водораздела: активное желание смерти своим согражданам.

Не кому-то там эфемерному, а оставшимся здесь нам с вами. Нашим соседям, прохожим на улицах, продавщицам в ларьке. Нашим детям, которые возвращаются с кружка. Человек, перешедший от пожелания победы к конкретным словам одобрения бомбежек и обстрелов России, переступил черту.

Ни в одной стране такие люди не смогли бы продолжать получать деньги, да еще и за столь деликатный труд, как писательский. Это нонсенс.

Нельзя в США, Аргентине или Германии жить, быть писателем и на весь мир одобрять обстрелы своей родины, а то и призывать стрелять по ней и даже слать на это деньги.

У меня нет вопросов по части запрета получать деньги такими жадными до крови своих читателей писателями. Но есть вопрос о судьбе их книг. Возьмем Бориса Акунина (внесен в перечень террористов и экстремистов). Романы о Фандорине и Пелагее — крепкое бульварное чтиво. Возможно, лучшее в своем жанре. Честно говоря, их присутствие на рынке никого, кроме правообладателя и издателя, лучше не делает, не просвещает и не облагораживает, это развлекалово. Отсутствие романов Акунина никак не скажется: у нас море развлекательной литературы.

Возьмем пример посложнее. Дмитрий Быков (признан в РФ СМИ-иноагентом). У него в России, если я верно сосчитала, около 90 изданий: и художественная проза, и стихи, и критика с историей литературы. Последнее интереснее. Мне не нравится его балагурное литературоведение, я все же по образованию литературовед. Но кому-то интересно. И не везде же он прыщет ядом. Что-то же он знает, любит?

Это я к чему.

В нашей стране не запрещали даже Вагнера. Мы читали Гамсуна. Показывали Рифеншталь. У нас Иван Шмелев в программах, хотя приветствовал Гитлера. Мы и в 2022 году не впали в ответный запретительный раж.

Помните эти безумные решения по всему миру? Запрещать Чехова, запрещать дуб Тургенева. Даже наших кошек на выставках запрещали… Мы в ответ лишь гордо сообщали в вечерних новостях, что не варвары, и продолжали читать американские книжки, слушать английский рок-н-ролл и смотреть французское кино. Это было благородно.

Почему бы нам и сейчас не вспомнить, что мы не варвары? Зачем ассоциироваться с сжигателями книг? Нельзя ли просто запретить писателям, которые желают смерти своим читателям, получать с книг деньги?

Фандорин нашей стране уж точно погоды не сделает, в смысле, устои не подорвет. Зачем запрещать Фандорина? Запретите Акунину хоть прямо, хоть косвенно получать с этих книг деньги. Я знаю, что он еще в 2014 году продал права на них некой британской компании. Если она откажется от прав и отпишет все гонорары, ну хотя бы в фонд мира или на спасение бездомных животных, то и пускай себе люди про Фандорина читают. Но только чтобы железно: никакому Акунину деньги достаться не должны. Пусть они остаются в России. Можно создать некий союз правообладателей для писателей, которые спят и видят, кто бы прихлопнул их читателей. Мне, например, и раньше быковские книжки не нравились, я их как не читала, так и не буду читать. Но если кому-то они поперек горла не встали, пускай себе Быков свои романы тискает. Но безвозмездно. Из любви, так сказать, к литературе.

Они же сейчас все кричат, что запрещают именно книги. Что мы тут остались дикари и скоро будем читать разве что «Филиппка». Ну и сорвите им все удовольствие. Пусть дальше свои книги распространяют, но деньги должны остаться здесь, в кармане общественности.

Заметьте, пока никто из серьезных писателей ничего такого не ляпнул. Может, им еще не дозвонились. А может, остальные попорядочнее. Тем не менее, завтра мы можем столкнуться с тем, что сбросить на нас ракеты и купить для ВСУ беспилотники пожелает куда более серьезный писатель. Вдруг какой-нибудь старичок или старушка божий одуванчик, написавшие в молодости шедевры, тронутся умом? Что, лишать страну важной литературы? По-моему, это неумно. Даже Иван Шмелев написал великие книги…

Если сама по себе книга безобидная и хорошая, не про Зеленского там или нацбатальоны, оставьте ее читателям. Запретите не книгу, но получение выгоды автором. Потому что и впрямь странно нам отсюда слать деньги Быкову, который будет рад, если нас начнут убивать. Или известному, прости господи, сатирику, который вчера чуть ли не собственноручно в прямом эфире представил НАТО карту объектов для ядерных ударов по России. Называть фамилию не буду, а то обвинят в доносе: теперь как ни укажешь на чужое постыдное поведение, так сразу — донос или травля. И все будут кричать про сожжение книг.

Вот чтобы не кричали они, какие мы дикари и недобитки, предложите ему печатать свои книги даром. Пусть издательство зарабатывает и отправляет деньги в благотворительный фонд. Не останется книг Быкова на прилавках? Ну что ж, это уже будет решение Дмитрия Быкова.