«Министерство правды» отдыхает

Работая с материалами Росстата (Федеральной службы государственной статистики), я стал часто вспоминать английского писателя Джорджа Оруэлла и его роман «1984». По той причине, что в романе английского писателя фигурирует министерство правды, в котором работает главный герой романа Уинстон Смит. Он и добрая половина сотрудников ведомства заняты перманентным переписыванием прошлого. Таким переписыванием, которое должно приводить прошлое в соответствие с последними установками партии английского социализма (ангсоца), управляющей Океанией (так называется антиутопическое государство в романе).

Переделка прошлого, как отмечается в романе, нужна по двум причинам. О первой причине говорится следующее: «Одна из них, второстепенная и, так сказать, профилактическая, заключается в следующем. Партиец, как и пролетарий, терпит нынешние условия отчасти потому, что ему не с чем сравнивать. Он должен быть отрезан от прошлого так же, как от зарубежных стран, ибо ему надо верить, что он живет лучше предков и что уровень материальной обеспеченности неуклонно повышается».

Вторая причина заключается в том, чтобы поддерживать статус «непогрешимости» партии. Партия всегда права, она приравняла себя к богу, который ошибаться не может по определению: «Но несравненно более важная причина для исправления прошлого – в том, что надо охранять непогрешимость партии. Речи, статистика, всевозможные документы должны подгоняться под сегодняшний день для доказательства того, что предсказания партии всегда были верны. Мало того: нельзя признавать никаких перемен в доктрине и политической линии. Ибо изменить воззрения или хотя бы политику – это значит признаться в слабости».

Люди наивно думают, что прошлое – то, что запечатлелось в документах, дневниках, произведениях литературы, объектах материальной культуры. Партия настаивает на том, что весь мир с его прошлым, настоящим и будущим – продукт человеческого сознания. Партия формирует правильное сознание своих граждан. Правда, их могут смущать и соблазнять какие-то вещи, которые помимо воли партии проникают в черепную коробку человека. Например, партия может утверждать, что солнце вращается вокруг земли. А какой-нибудь несознательный человек может этот догмат партии поставить под сомнение и даже настаивать на том, что земля вращается вокруг солнца.

Еще сложнее бывает с теми людьми, которые воспринимают историю иначе, чем об этом говорит партия. Партия управляет прошлым и следит за тем, чтобы люди в каждый данный момент правильно понимали прошлое. Чтобы не было соблазнов у людей воспринимать историю не так, как предписывает партия, ее надо постоянно переписывать. Читаем в романе:

«Эта ежедневная подчистка прошлого, которой занято министерство правды, так же необходима для устойчивости режима, как репрессивная и шпионская работа, выполняемая министерством любви. Изменчивость прошлого – главный догмат ангсоца. Утверждается, что события прошлого объективно не существуют, а сохраняются только в письменных документах и в человеческих воспоминаниях. Прошлое есть то, что согласуется с записями и воспоминаниями. А поскольку партия полностью распоряжается документами и умами своих членов, прошлое таково, каким его желает сделать партия. Отсюда же следует, что, хотя прошлое изменчиво, его ни в какой момент не меняли. Ибо если оно воссоздано в том виде, какой сейчас надобен, значит, эта новая версия и есть прошлое и никакого другого прошлого быть не могло. Сказанное справедливо и тогда, когда прошлое событие, как нередко бывает, меняется до неузнаваемости несколько раз в год. В каждое мгновение партия владеет абсолютной истиной; абсолютное же очевидно не может быть иным, чем сейчас».

В рамках этой общей партийной философии министерство правды занимается напряженной практической работой по переделке прошлого. Переделке подвергаются литературные произведения, научные трактаты, периодические издания, самые разные документы и даже произведения искусства. Партия, в частности, доказывает, что ничего хорошего в прошлом, которое она называла «капитализмом», не было. Читаем в романе: «Таким образом, века капитализма ничего стоящего не произвели. По архитектуре изучить историю было так же невозможно, как по книгам. Статуи, памятники, мемориальные доски, названия улиц – все, что могло пролить свет на прошлое, систематически переделывалось».

Не выпадает из поля зрения партии и министерства правды и статистика. Она также «корректируется». С одной стороны, статистика, относящаяся к «тяжелому капиталистическому прошлому», пересматривается таким образом, чтобы это прошлое выглядело еще более тяжелым. С другой стороны, статистика, отражающая жизнь сегодняшнюю, должна создавать в обществе энтузиазм, убеждать граждан, что жизнь становится лучше и лучше. Министерство правды в части, касающейся экономической статистики, тесно взаимодействует с другим ведомством, которое называется министерством изобилия. Министерство любви не только создает «правильную» статистику, оно еще это статистику максимально доводит до сознания каждого гражданина, используя для этого телекраны (что-то наподобие современных телевизионных мониторов). Читаем: «Телекран все извергал сказочную статистику. По сравнению с прошлым годом стало больше еды, больше одежды, больше домов, больше мебели, больше кастрюль, больше топлива, больше кораблей, больше вертолетов, больше книг, больше новорожденных – всего больше, кроме болезней, преступлений и сумасшествия. С каждым годом, с каждой минутой все и вся стремительно поднимается к новым и новым высотам».

Партию не очень смущает несоответствие оптимистической статистики реальной жизни. А реальная жизнь такова: «…дома никакой еды не было – кроме ломтя черного хлеба, который надо было поберечь до завтрашнего утра» (это о доме главного героя Смита). Или: «В партийных магазинах вечно исчезал то один обиходный товар, то другой. То пуговицы сгинут, то штопка, то шнурки…» Ведь статистика в Океании нужна не для того, чтобы управлять экономикой, она нужна для того, чтобы «программировать» общественное сознание.

Статистика, рождающаяся в недрах министерства правды, изначально ложная. Но по разным причинам и ее иногда приходится корректировать. Этим отчасти занимается и главный герой романа Уинстон Смит. Вот одна из типовых задачек, которые приходилось решать нашему герою: «Например, министерство изобилия предполагало выпустить в 4-м квартале 145 миллионов пар обуви. Сообщают, что реально произведено 62 миллиона. Уинстон же, переписывая прогноз, уменьшил плановую цифру до 57 миллионов – чтобы план, как всегда, оказался перевыполненным. Во всяком случае, 62 миллиона ничуть не ближе к истине, чем 57 миллионов или 145. Весьма вероятно, что обуви вообще не произвели. Еще вероятнее, что никто не знает, сколько ее произвели, и, главное, не желает знать. Известно только одно: каждый квартал на бумаге производят астрономическое количество обуви, между тем как половина населения Океании ходит босиком. То же самое – с любым документированным фактом, крупным и мелким. Все расплывается в призрачном мире, и даже сегодняшнее число едва ли определишь».

Поначалу наш герой сомневался, что он поступает правильно, «корректируя» статистику. Но со временем угрызения совести стали уходить, Уинстон понимает, что ему приходится менять одну ложь на другую; уже изначально в цифрах не было никакой правды: «А в общем, думал он, перекраивая арифметику министерства изобилия, это даже не подлог. Просто замена одного вздора другим. Материал твой по большей части вообще не имеет отношения к действительному миру – даже такого, какое содержит в себе откровенная ложь. Статистика в первоначальном виде – такая же фантазия, как и в исправленном. Чаще всего требуется, чтобы ты высасывал ее из пальца».

Кажется, я слишком увлекся романом Оруэлла. Возвращаюсь в сегодняшнюю Россию. Сразу скажу: Росстат мне удивительно напоминает министерство правды. Росстат, во-первых, изначально дает ложную статистику, одни показатели завышая, а другие, наоборот, занижая. Во-вторых, он изначальные показатели может «корректировать», причем неоднократно. В некоторых случаях более правильным будет слово «переделывать» или даже «подделывать».

Первый аспект слишком обширный, его обсуждение требует погружения в тонкости статистики, математики, экономики, демографии и прочих специальных знаний. К тому же отчасти я уже об этом говорил в статье «Статистика как иная реальность. Роман «1984» и современная Россия».

Сейчас я хочу обратить внимание на второй аспект – корректировку или переделку статистики. Мода на переделку статистических данных началась в Росстате давно. Но особенно усилилась с того времени, когда Росстат из подчинения правительству в 2017 году был передан в подчинение Минэкономразвития. Во второй половине прошлого десятилетия появилось много ведомственных документов Росстата, регламентирующих порядок корректировки показателей по разным блокам статистики. Вот, например, документ под названием «Регламент актуализации данных и информирования пользователей об уточнении данных по важнейшим социально-экономическим показателям». Согласно этому документу, некоторые показатели не только могут, но и должны многократно пересматриваться, уточняться. Причем речь идет не о «внутренней кухне» Росстата, каждая переоценка показателя обнародуется. У пользователей от этой чехарды в глазах должно рябить. Так, «Регламент» предусматривает, что показатели денежных доходов и расходов населения должны пересматриваться четыре раза! По показателям промышленного производства также четыре пересмотра. По показателям оптовой торговли опять же четыре переоценки. По некоторым блокам статистических данных – три, по некоторым – два пересмотра. Росстат объясняет такую чехарду тем, что, мол, в течение какого-то времени выявляются какие-то ошибки, поступает какая-то дополнительная первичная информация и т.п.

Еще круче, когда пересмотры проводятся задним числом в связи с тем, что Росстат меняет методологию расчета показателей. Возникает вообще какой-то информационно-статистический хаос. В результате в СМИ появляются разные значения одного и того же показателя. А у авторов публикаций появляется возможность выбора: они могут выбрать то значение показателя, которое более вписывается в концепцию их материалов.

Хорошо известно, что статистические данные Росстата в больших объемах и регулярно «потребляет» Центробанк РФ. На основе этих данных он готовит свои аналитические доклады и обзоры, делает прогнозы и иные расчеты. Кажется, аналитикам Банка России стало все труднее ориентироваться в информационном потоке, идущем из Росстата, поскольку у каждого статистического показателя имеется несколько версий. Причем нередко даже не три-четыре, а более десятка. И что же получается? При появлении новых версий показателей все ранее сделанные расчеты надо подвергать пересчету. Голова кругом идет. Окончательно запутавшиеся аналитики Банка России вынуждены были приступить к созданию специальной базы данных, которая содержит все множество версий показателей. В 2021 году Банк России подготовил даже специальный материал, который называется «База данных пересмотров макроэкономических показателей в России» (Июль 2021 г. Серия докладов об экономических исследованиях, №76). Авторы доклада выяснили, что по большинству показателей «утруска» (т.е. корректировка) продолжается в течение четырех лет. Пользователи уже могли забыть об этом показателе, а в Росстате его все продолжают «уточнять».

Что же происходит в результате таких «уточнений»? Все производственные показатели в результате пересмотра «задним числом» увеличиваются со временем. Так, годовые темпы прироста ВВП по истечении четырех лет чудесным образом увеличиваются на 0,6 процентных пункта (п.п.); темпы прироста промышленного производства – на 1,5 п.п. и т.д. А рекордсменом пересмотра оказываются показатели годового прироста денежных доходов. По истечении четырех лет он таинственным образом прирастают на 2,6 п.п. Номинальная заработная плата – почти на 2,0 п.п.

В общем Росстат работает так же, как министерство правда из романа «1984». Регулярно подвергает ревизии прошлое.

Многие об этих «секретах» Росстата давно уже знают. И к переделке прошлого привыкли. Но даже бывалые эксперты намедни сильно удивились. СМИ сообщили, что Росстат радикально пересмотрел данные по реальным доходам россиян за первый квартал текущего года: теперь, по его данным, они выросли на 3% в годовом выражении, а не на 0,1%, как сообщалось ранее. При этом реальные располагаемые доходы (т.е. реальные доходы за вычетом платежей по налогам, сборам и процентов по кредитам) увеличились на 4,4%; ранее также сообщалось об их росте на 0,1%. Значения показателей одним взмахом волшебной палочки Росстата увеличились соответственно в 30 раз и 44 раза. На фоне таких «достижений» Росстата министерство правды из романа «1984» просто «отдыхает».

Валентин КАТАСОНОВ, профессор