Про мёд, грибы и не только.

Жизнь и правда проходит незаметно. А потому, что наш мозг не хранит информацию о каждом прожитом дне — лишь только то, что мы сами для себя осознали как нечто значительное. Но таких моментов в нашей жизни очень мало, и поэтому, оглянувшись назад, мы вдруг с ужасом осознаём, что как бы и не жили вовсе: казалось бы, вот только вчера мы были детишками, потом школа, работа — бац!- и мы уже старые.

Значит, наша жизнь — это всего лишь список моментов, которые наш мозг зафиксировал как важные. Что-то из детского садика, из школы, свадьбы, некий успех в карьере, тяжёлая болезнь, выход на пенсию — да не важно!- да хоть даже как вы в деткой песочнице играли в сапёров! (Может, кто-то и такое вспомнит…)

В моём Лениногорском районе Республики Татарстан есть такая деревня Чути. Чтобы до неё добраться, нужно ехать из Лениногорска в сторону Сугушлы, но, не доезжая, повернуть направо — и доехать до Куакбаша, петляя по диким крутым горам. От него повернуть налево — и попадёшь в Чути. От которой есть некая дорога до Шугурово. И больше никуда.

Недалеко от Чути стоит производственная база: цех № 1 НГДУ «Лениногорскнефть». В эпоху моего детства там было несколько больших резервуаров, бомбоубежище и само здание цеха. Как минимум.

Деревня Чути по своему географическому положению является концом земли, а все новшества доходят туда с опозданием. Например, мой отец при СССР работал в этом цехе № 1 дежурным электриком по скважинам и свёл знакомство с местным аборигеном на предмет взаимовыгодного сотрудничества. Пару лет было так: тот давал нам натуральный гречишный мёд, а мы для него покупали в хлебных магазинах г.Лениногорска чёрный хлеб по 16 коп. в больших объёмах. Мешками. Мой отец и сам покупал, и меня посылал, в несколько рейдов. 

Тот дядя имел деньги покупать чёрный хлеб в своём сельпо, но… но не в таких же количествах! Что подумает «власть»? А ему требовалось кормить много кур, и по тем расценкам получалось, что наш городской хлеб в обмен на его мёд — это был выгодный вариант. Мой отец мне это так и объяснял.

В период СССР такие взаимовыгодные отношения создавались сплошь и рядом: никто не считал, что это что-то неестественное, но при этом все опасались уголовного наказания! Как и мой отец, который посылал меня в разные хлебные магазины, чтобы «смазать» реальные объёмы закупок хлеба в одну семью.

Чтобы вы полностью прониклись осознанием того, как «белый» человек (мой отец) вёл торговый обмен с «туземцем», я добавлю ещё пару штрихов. Деревня Чути — она чисто татарская, причём в 70-е годы прошлого века там ещё оставались пережитки прошлого. Мой отец, что греха таить, иногда совместно распивал спиртное с этим жителем Чути (надо полагать, за процветание торгового обмена). 

Так вот: в самый первый раз они сидели у него за столом вдвоём, а супруга хозяина хлопотала на кухне, не смея садиться за стол с пацанами. Мой папа не смог пить в такой ситуации и потребовал: «Пускай твоя баба с нами сядет! Я иначе не могу!» Да, у нас, христиан, женщина — очень важный член семьи, и без неё спиртное никак не льётся в рот! Хозяин был очень недоволен, но!- но слово выгодного гостя поимело свой вес… Отец рассказывал, что хозяйка была очень счастлива, что ей оказали такую честь и позволили сесть за один стол с мужчинами; хозяин был очень зол, но стерпел. Мой папа ему и телевизор как-то раз чинил, так что худо-бедно внёс некий след цивилизации в этот аул. Они были очень злы друг на друга, но ведь как-то терпели своё знакомство, и даже иногда выпивали вместе… вот что бизнес окаянный с людьми делает,- даже в народном государстве без олигархов!

Отец часто брал меня с собой на работу. Сейчас это кажется невероятным: школьник садился на рабочую вахту, и никто его не гнал под предлогом того, что в автобусе находится постороннее лицо, которого нет в списке.

Я ходил по территории цеха, и никто не поднимал шухер: да как же так!- ребёнок шляется возле огнеопасных резервуаров, на производственной территории и без сопровождения взрослых!- и даже не по экскурсии! Но в те времена взрослые люди не обращали на меня практически никакого внимания: ну, ходит пацан по цеху — и что такого? Он же никому работать не мешает, ведёт себя смирно — и ладно.

Но, разумеется, меня брали на работу не для того, чтобы я весь день дурью маялся и не знал, куда себя девать. Отец получал вызов на скважину, я садился в его ГАЗ-66 — и ехал с ним. Он по пути высаживал меня в лесу, и я оставался собирать грибы.

Разумеется, отец не оставлял меня одного в диком лесу, на краю цивилизации. Мы на сбор грибов очень часто ездили вместе с моей мамой — он нас высаживал двоих. Но так уж получилось, что в мой памяти осталась лишь одна «семейная» картинка, когда мы наткнулись на огромную плантацию опят и набрали их несколько мешков, причём отец подъехал попозже и помогал нам в сборе. Так вот: в те времена климат был холоднее, снег начинал выпадать уже в сентябре, и мы буквально вырезали те опята из-под снега так, что все пальцы отморозили. Чтобы срезать мелкие грибочки, реально снег отгребали голыми пальцами!

Но самое интересное, конечно, было собирать грибы с моим другом детства Маратом. Он был татарином, причём оказалось, что в грибах он не разбирался точно так же, как и жители Чути. Ну, в прошлом веке татары не собирали грибы вообще, никак! Боялись! Многие века боялись!

Мне было интересно объяснять ему, как отличать съедобные грибы от несъедобных. Вокруг Чути росли грибы самые разные, и даже «солдатики» - грибы высотой в полметра, имеющие тонкую ножку и шляпку диаметром до 30 см. Увы, эти грибы были очень чувствительные, и когда наши леса стали топтать толпы народа, зачастую пинающие такую красоту ногами как поганки,- они исчезли безвозвратно, и сейчас мало кто вспомнит, что такие грибы вообще были… а ведь супчик из «солдатика» был ароматный!

И вот что интересно: мы с Маратом ходили в поисках грибов по диким лесам, сотовой связи тогда не имелось, но, тем не менее, мы безошибочно выходили в нужное время на точку встречи с отцом и не терялись! Я сейчас уже боюсь повторять такие эксперименты по спортивному ориентированию — возраст, знаете ли… скакать по чащам — уже не моя стезя.

Что может быть лучше того, чтобы погулять по диким лесам, набрать сыроежек, луговых опят, которые потом пойдут в суп? И чтобы во время сбора грибов то и дело кричать «ау!», чтобы не потерять того, кто пошёл вместе с тобой?

Я рассказал, как мы однажды набрали несколько мешков опят. Но, вообще-то, мы каждый год набирали их изрядное количество, но главный вопрос был в том, как их хранить. Мелкие грибочки — понятно: их мариновали, а что делать с крупными «лопухами»? 

А мы их сушили. И было это так: отец где-то добыл кусок мелкоячеистой сетки, мать прилаживала его над газовой плитой на 4 пеньковые верёвочки, накладывала на него опята, включала на полную мощность все конфорки — так грибы и сушились. Опята усыхали до хрустящей корочки, многократно уменьшаясь в объёме — оставалось только укладывать их в х/б мешочек и хранить всю зиму в квартире. Но потом они годились только в суп; однако, даже в сушёном виде они сохраняли все ароматы.

И, конечно, после такой сушки вся кухня оказывалась засыпанной мелким мусором от грибов. Ну, вот такое у нас было счастье без Интернета. На любителя. У простых людей во все века простые радости...