Две печальных даты, между которыми ровно 40 лет

Эта трагедия произошла ровно 61 год назад.
Во время тренировки в сурдобарокамере за 20 суток до триумфального полёта Юрия Гагарина погиб космонавт первого (Гагаринского) набора Валентин Бондаренко.
Он не вошёл в первую шестёрку, но в будущем конечно имел все шансы стать одним из первых советских космонавтов.
А стал по сути первым космическим Икаром...

Из книги Ярослава Голованова "Королёв":

"Гибель Валентина Бондаренко была тайной первого отряда наших космонавтов в течение четверти века.
Только весной 1986 года в "Известиях", получив поддержку на уровне членов Политбюро и преодолев сопротивление всевозможных цензур, напечатали мой рассказ об этой трагической истории.
Валя Бондаренко был самым молодым в отряде - 24 года.
Согласно утвержденному расписанию тренировок второй группы, 23 марта 1961 года он заканчивал десятисуточный эксперимент в сурдобарокамере, где его, как и других космонавтов, испытывали одиночеством и тишиной.
В тот день он работал при пониженном давлении, что компенсировалось избытком кислорода.
Сняв с себя датчики после медицинских проб, Валентин протер места их крепления ваткой, смоченной в спирте, и не глядя бросил эту ватку, которая упала на спираль включенной электроплитки.
Плиткой пользовались для подогрева пищи, - увы, в испытательных стендах и тренажерах тогда было еще немало несовершенств.
В перенасыщенной кислородом атмосфере пламя мгновенно охватило тесное пространство сурдобарокамеры.
На Валентине загорелся шерстяной тренировочный костюм, но он не сразу подал сигнал тревоги на пульт, пробовал сам сбить пламя. Дежурный врач Михаил Александрович Новиков сразу открыть герметичную дверь, не выравнив давления снаружи и внутри, не мог.
На все это требовались лишние секунды. А их не было.
Когда Валентина вытащили, он был еще в сознании, все время повторял: "Я сам виноват, никого не вините..."
Восемь часов врачи боролись за его жизнь, но спасти Бондаренко не удалось: он погиб от ожогового шока.
Похоронили его на родине, в Харькове, где жили его родители.
А жена Аня и пятилетний сын Сашка остались в Звездном городке.
В архиве ВВС я читал выписку из приказа: "Обеспечить семью старшего лейтенанта Бондаренко всем необходимым, как семью космонавта. 15.4.61.

Малиновский".

Именем Валентина Бондаренко назван кратер на обратной стороне Луны.

Вечная память Валентину Васильевичу Бондаренко, погибшему на тернистом пути к звёздам!


А ровно 21 год назад в этот день в огне атмосферы запланировано погибла наша самая совершенная, самая долговременная легенда - станция "Мир"...

Этот день останется в памяти навсегда.
У нас в КБ все, буквально замерев, слушали радиоприёмник, было не до работы.
А дома таймер вёл запись на видеомагнитофон...
За несколько дней до этого по ТВ шли короткие ролики с воспоминаниями о "Мире" тех, кому посчастливилось на нём летать, и с клипом группы Ground Beat, снятым в Гидролаборатории ЦПК.
В нём была пронзительность и безысходность.
Было тяжко и больно душе...
Потому что уходила целая эпоха.
Но уходила достойно и гордо.
Всё сработало без замечаний.
В ЦУПе многие не смогли сдержать слёз...
Знаменитый космический художник Андрей Соколов позже написал пронзительную картину, даже название которой хлещет наотмашь - "Убийство"...

Теперь стендовое изделие, огромная связка из четырёх модулей, когда-то стоящая в сборочном цехе ГКНПЦ им. М.В. Хруничева, скрытая от многих глаз, украшает возрождённый павильон "Космос" на легендарной ВДНХ.
Буквально на днях, после двух лет пандемии, модули 77КСД "Квант-2" и 77КСТ "Кристалл" открылись для посещения.
Вновь любой желающий может увидеть всё своими глазами, представить какой была та первая в истории "космическая многокомнатная квартира"...
Это правильно. История должна быть сохранена.

Именем станции "Мир" названа малая планета № 11881.
Сейчас над созвездием Орион, выше звезды Гека.
А значит полёт продолжается!

Мы всегда будем помнить тебя, "Мир", сколько бы лет не прошло!