Боль
Я помню, летом 76-го года папа вернулся с завода рано и был какой-то не такой.
Там посидит помолчит, здесь засмотрится на что-то.
Потом он отвел меня в сторону, оглянулся (времена такие были) и говорит, - Израильтяне, сынок, освободили заложников в Уганде…и один парнишка погиб… - Смотрю, плачет мой папа. - Самый лучший …командир…, - говорит, - Все его ребята живы остались, а он погиб.
Вот так, в моего папу, коммуниста, заместителя директора огромного завода, вошел неизвестный парнишка, откуда-то из далекого Израиля, и пробил его сердце.
Прошло 30 лет с того времени, я уже был здесь, снимал кино, преподавал, меня знали…
Звонят…Придите, говорят, мы хотим заказать вам фильм.
Прихожу. Сидят два лихих продюсера, оказались очень хорошими ребятами, - Волтер и Моше. И говорят, - Сними фильм о Йони Нетаниягу.
Я даже вздрогнул. Это было имя того командира, который погиб в Уганде.
И сразу же встал перед моим взором мой любимый папа, покойный к тому времени, и я почувствовал, что бумеранг, который он запустил 30 лет назад, вернулся. И так же поразил мое сердце.
И надо было бы сказать, - Да!..
Но я сказал, - Нет.
Они удивились. А я объяснил. – «Йони – он символ Израиля. Зачем вам русский режиссер?!» Они говорят, - видели твои фильмы, хотим тебя. Подумай, - говорят.
Я подумал, было лестно услышать, что меня хотят…
Подумал…и сказал, - Нет.
Дальше события развивались стремительно. Дело было в Иерусалиме. Я решил выпить. Взбередили они душу. Папа вспомнился. Покупаю бутылку, заезжаю к товарищу. Сразу у входа у него книжные полки, как положено. На них такой наш джентльменский набор, чтобы все знали, куда они попадают, - Достоевский, Толстой, Пастернак и т.д. И в углу, почему-то сразу бросилась мне в глаза, такая маленькая зачуханная книжка. Я ее взял. Что вы думаете?.. «Йонатан ( Йони) Нетаниягу. Письма» Я чуть не упал. Слишком много было совпадений за этот день.
Через два часа, когда я сел в автобус, чтобы ехать домой, книга была со мной.
Начал я ее читать. И не заметил, как прошло время, как опустел автобус, и водитель навис надо мной…Я смотрел на него, а думал о Йони…другом Йони…из писем.
Вышел я. Тут же позвонил продюсерам и сказал, что берусь.
Пока делал фильм, сроднился с Йони. Вдруг ловил себя на мысли, что это я, потом, что это мой брат…странные вещи происходили.
Изучил всю его жизнь, - этого крутого парнишки, который уехал из сытой Америку, чтобы воевать в Израиле. И все прошел. Марш-броски на 50-100 километров, - романтично пишет о них родителям, а в письмах к братьям добавляет, - «ты бежишь, а в ботинках хлюпала кровь от кровавых мозолей, но не остановиться…» Прошел ранения, смерть товарищей, когда они умирали у него на руках. Всегда лез на рожон, под пули, - потом я понял почему…
…Но все время хотел учиться.
Едет в Гарвард…тут же у нас война, он обратно…После войны снова едет в Гарвард…а у нас новая война…он снова возвращается…
В 76-м году – он командир спецназа. Это и вершина его военной карьеры…И конец жизни. А жизни-то той было 27 лет…
Операция в Уганде, лихая, «наглая», практически им разработанная. Её изучают во всех военных академиях мира и «ахают», как это круто было сделано.
Самолеты приземлились в Уганде, из них выехали две машины, с «перекрашенными» в «угандцев» израильтянами. За пятнадцать секунд от первого выстрела до последнего они освободили всех заложников. (Описал в пяти строчках, как это было, но сколько за всем этим пота и крови.)
Йони знал, что не вернется с операции, как бы лихо она не была закручена.
Он получает очередь из «калашникова» в грудь и плечо.
Умирает в самолете.
Так становится героем Израиля.
…Но только для такого Йони я бы фильм не делал.
Что же я вычитал о нем в письмах?
Что герой Израиля, символ доблести, смелости, командир спецназа, подполковник в свои 27 лет и так далее, и так далее…что он – Йони - глубокий и очень одинокий человек. Очень ранимый.
Он очень хотел понять, в чем смысл жизни и всех этих страданий и жертв, которые приносятся…очень хотел любить…и чтобы его любили…Такая незащищенная душа предстала передо мной…
Я делал фильм не о воине, а о человеке ищущем.
Подкупил он меня своей болью.
Письма его грустные, без бравады, очень правдивые, а последнее письмо, перед смертью, так совсем…
Пишет он Брурии – своей последней любви. Пишет в самолете, когда они уже летят в Уганду. Цитирую отрывочно.
«Я нахожусь в критической стадии своей жизни, в глубоком внутреннем кризисе…вспоминаю безумный и жалкий вопль из пьесы, - « Остановите мир, я хочу сойти!». Но невозможно остановить сумасшедший шар…и поэтому хочешь – не хочешь, живой или мертвый…ты здесь.
Хорошо, что у меня есть ты моя Брур, и хорошо, что есть место, где преклонить усталую голову…
Всё будет в порядке…»
Он пишет «все будет в порядке», но летит на операцию, зная, что погибнет.
Он говорит своему другу, - «Не вернусь».
Премьера фильма была в Иерусалиме. На премьере были все друзья Йони из спецназа, родственники, правительство, партия…
Я, честно, волновался, что они найдут массу неточностей, особенно спецназовцы, придерутся, что не так они целились, не так стреляли…не так показана операция…и поэтому вышел из зала в начале просмотра и пришел к концу, когда уже шли титры.
Захожу. Темнота. Титры проходят. Зажигают свет. Тишина. Ну то есть гробовая тишина. Первая мысль, - тихо отвалить.
Минута тишина, две, три.
Вдруг смотрю стоит парень такой крутой рядом, под два метра, явно оттуда, из спецназа…и глаза его мокрые…Обращаю внимание, что все тихо подстанывают… И тут первый кто-то начинает хлопать…Ну и все обрушиваются. Не стесняются чувств, жесткие, никогда не плачущие…плачут.
Потом ко мне подвели отца Йони, Бен-Циона, уже тогда ему было под 90. Он сказал фразу, которая лишний раз подтверждает, что чувства побеждают любую ментальность…
Он сказал. – « Должен был придти русский режиссер, чтобы сделать самый израильский фильм о Йони»…( и мне лестно, конечно было, тут на нас все смотрят, прислушиваются, что он скажет, он в Израиле – человек – легенда, и тут вдруг он такое говорит. Сегодня, пересматривая фильм, много бы изменил) Мы с ним полчаса разговаривали…Потом подходили и подходили…
Я помню очень хотел есть. Не ел с утра. И я видел, как цель для меня, - там, впереди, стоит стол с едой…и там было и кофе, и пиво, и всякие вкусные бутерброды…Но к столу я так и не подошел. Все время меня кто-то перехватывал и говорил о своих чувствах…о другом Йони…всех он задел.
Что же произошло, по моему ощущению. Все просто почувствовали, что место Йони пусто. Уже нет таких романтиков. Таких подполковников, генералов, политиков. Такой боли нет. Нет этого вопроса, - Для чего живу?..который пылал в нем.
На смену пришло холодное, расчетливое время. Новое. Безжалостное. Эгоистичное.
Сменились эпохи.
Он, Йони, искал на самом деле, эту связь, которая называется Любовью. Он искал ее в любви к стране, к женщине, родителям, друзьям, братьям…людям вообще…
А жизнь заставляла воевать, ненавидеть…И он, измученный этим противоречием, стонал, - До каких пор будут эти жертвы, им нет конца?!..
Он мечтал о мире. Эта тема почти в каждом его письме!..
…И тут я должен вставить свои «пять копеек».
Мир может придти только в одном случае.
И не думайте, что я идеалист. Посмотрите, ведь видно, - сила ничего не дает. Против силы находится новая сила…
Только когда мы направим мысли наши на объединение…Просто направим. Просто решим, что мы не отвлекаемся на чушь всякую, мишуру, а начинаем помогать друг другу мыслить в этом направлении. Создаем такое магнитное поле Любви. Создаем сеть, в которую, мы мечтаем, попадет все человечество. Строим лабораторию, в которой проводим опыты над собой и стремимся подняться над эго, над себялюбием…Стремимся соединиться…чтобы мир не обрушился.
И тогда, произойдет чудо. И мы почувствуем себя одним целым.
И мир попадет в эту нашу сеть. И не обрушится. Потому что мысли – материальны.
Год назад умер монтажер этого фильма, Яша Свирский. Мы с ним очень дружно работали над фильмом. Было ему всего 56 лет. Будем считать, что этот пост я посвящаю ему. И моему папе.
( у меня в постах, я вдруг обратил внимание, все время плачут мужики, но, поверьте, я ничего не придумываю. Да и я такой же, сентиментальный.)
http://blog-vinokur.livejournal.com/11553.html
Комментарии
А человечество могло бы объединиться...на миг, два и создать мощный посыл Мирозданию.
Вот только как объединить? Может быть подобными статьями?
В Израиле с 1990г,русский режиссер? :)
Чудо произойдет и мы почувствуем себя единым целым только в том случае,если вы откажетесь от постулатов Талмуда и Шулхан Аруха,по которым душу имеют только евреи,а гои подобны свиньям.
Израиль - вполне расистское государство,государство апартеида.У вас даже солдат-неиудеев,погибших за Израиль,хоронят за оградами кладбищ.
Если бы люди их правильно читали, то и было бы все нормально. Все духовные Первоисточники Руси, Запада и Востока даны из одного Источника (не на Земле) и содержат одни и те же сведения о Мироздании и его законах, о человеке и цели его жизни и др. Это религии их извратили под себя, и воюют с "иноверцами". Поэтому говорят (Ванга и др.) что религии скоро исчезнут.
"Уже нет таких романтиков. Таких подполковников, генералов, политиков"
Как пришло, так и уйдет. Жизнь идет по спирали, и смотреть надо - в связи с Космосом. И романтики придут. Время романтиков бывает, и время серых. А жизнь без любви и романтики - всего лишь способ существования белковых тел. А Бог вложил в эти тела - души. Но многие люди не хотят этого видеть. От них и идет все зло, которое возвращается к ним самим, и так люди "живут" тысячи лет
http://gidepark.ru/user/1644797384/article/276755
История: Окончание ВСЕХ войн и конфликтов
« Остановите мир, я хочу сойти!»
Сойти-то можно, но это будет уже не совсем жизнь.
Но смерти нет, не существует ее, а ряд перевоплощений правильней представлять как одну жизнь, в которой каждый человек сам себе все создает.
Целители порой такие же вещи рассказывают
Это всё.что и кого я знаю от евреев.Но маленьким Исаака Бабеля таки читал)).
Так и есть! Согласен!
-знаю отлично
После того как Путина посадили на трон, я, уже догадывался, по какому пути пойдёт страна. И только полные придурки кричат "он же остановил криминал".
Он же "АВТОРИТЕТ". Разве его не будут слушаться "ШЕСТЁРКИ".
Беда в том, что ПРАВДУ никто не знает! Вот и шарахуются из партии в партию, хотят тёплое местечко найти, но "хозяин" делает своё дело, и никакого пути развития не предвидится.
Шанс выйти из тупика ещё есть, но очень маленький.
Очень понравился.
Тоже чуть не прослизился.
Удачи вам.
Спасибо за прекрасные чувства,которые вызывает Ваша статья...
Не прибедняйтесь. О вашем "герое" буданове не было написано только в "Мурзилке". И при чем здесь евреи?
Наша дружба, наша вера
С нами будет навсегда,"
Вот цена вашему ура- патриотизму! Мало того что даже слово "СлАвян" без ошибки написать не можете, так еще и в герои записываете садистов, насильников и убийц. И прежде чем чушь молоть кого мире любят, а кого нет, о своих бездомных и выброшенных на помойку детях позаботились бы.
http://s016.radikal.ru/i335/1101/6c/e35dccb47265.jpg
Спасибо Вам за творчество, дающее людям силы жить дальше!
считаю себя пацифистом,но всё больше убеждаюсь в том, что рано откладывать в сторону оружие,пока в мире столько зла.
У меня, например, "клава" залипает, на новую денег нет, буду писАть как получиться, можете в монитор поплевать.
Про "безпорядки в Уганде" - вообще улет...
Или на природу ступайте, подышите свежим воздухом. Помогает. Это у вас от нервов, от поиска врагов...
мыслей юзеров, а выставление оценок как-то уж очень по школьному. Хотя ревностное отношение к этому у некоторых пользователей для меня ясно.
Ну, а Ваше замечание касательно юмора приму к сведению, но боюсь во время экспромтов могу забыться и опубликовать не отредактированную для понимания всеми "шутку юмора".
Закусывать надо!
Жириновский -Эйдельштейн
Алексий II -Ридигер, мать-еврейка, отец-эстонец
Гаврила Попов -Нойман, еврей
Лужков -Кац
Кириенко -Израитель
Примаков -Киршблат (Киршенблат)
Геращенко -
Ленин В.И. Мать-Мария Израилевна Бланк, отец-Илья Николаевич-калмык, дед-Израиль Бланк; прадед- Сруль Мойшевич. Дед по отцовской линии Николай Ульянов женился поздно на дочери и прижил от нее 4 детей, причем последнего Илью Николаевича в 67 лет.
Ю. Андропов Флеккенштейн (Файнштейн) (Либерман)
Троцкий -Бронштейн
Зиновьев -Апфельбаум
Литвинов -Финкельштейн
Ягода -Иегуда
Жена Ворошилова -Голда Горбман
Жена Калинина -Лорберг
Жена Кирова -Маркус
Жена Молотова -Перл Карповская (Жемчужина)
Жена Луначарского -Розенталь
Жена Бухарина -Лурье (Ларина)
Жена Л.И. Брежнева -Виктория Петровна Гольберг
А. Чубайс -еврей, мать-Раиса Хаимовна Сагал является гражданкой Израиля и проживает там.. «Ну, вымрет 30 млн. Они не вписались в рынок…-новые вырастут».
Продолжайте и дальше восхищаться этими ... не поворачивается язык называь их людьми!!!
Например, бывший президент Всемирной сионистской организации и Всемирного еврейского конгресса Н. Гольдман (следует заметить, что сам Н. Гольдман отнюдь не принадлежал к числу сионистских экстремистов) заявил на 26-ом сионистском конгрессе (1962 г.): «Евреи диаспоры должны иметь мужество провозгласить и защитить свои отношения с Израилем ― отношения партнёрства и ответственности за судьбу Израиля. Они должны преодолеть сознательные или подсознательные опасения по поводу так называемой двойной лояльности. Их необходимо убедить в том, что они совершенно правы, связывая свою судьбу с Израилем. Они должны иметь мужество отвергнуть идею верности тем государствам, в которых они живут». Что это, как не призыв к предательству интересов тех государств, где проживают евреи, как не грубое вмешательство в дела других стран!? Ведь с издревле ясно, что: ≪Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть≫, ― Библия, ...
"Говорил" Петр I, а звучит современно, как про нынешних нелегальных мигрантов на рынках и в шахид-такси, да и более богатых немало. Неужели они на машине времени сюда из петровских времен перебрались ? И все - евреи ?
С уважением Владимир Цим.
Все ли могут прожить жизнь, чтобы не было мучительно больно за мелкое и подленькое...?
Я живу в Украине, считаю себя русским патриотом, сын мой живет, учится и работает в Иерусалиме. Отслужил 3 года в боевых войсках, в спецподразделении. Так вот на мой вопрос по поводу снайперов "Иерихона" и "Бейтара":
1. Таких подразделений нет;
2. В Израиле снайпера слабые т.к. курс снайпера делают всего 1 месяц;
3. Бессмысленно тащить в Москву снайперов, израильские службы гораздо хитрее, они бы сделали это чужими руками.
4. Не чего собирать всякое желтое говно и распылять его как истину.
Я был неоднократно в этой стране и не полюбить её невозможно. Есть конечно на уровне государства нам резко неприемлемые вещи, но где их нет. Потому, что государство религиозно-военизированное. Но по другом ему не выжить.
и это было. И не надо превращать трагические страницы нашей истории в политический жупел и спекуляцию. Это для Новодворских, Немцовых база для своих псевдоборений за псевдодемократию и за чужие деньги. Если в Восточной Славянии, что то идет в разрез с желаниями дядей из капиталистического империализма, тот час сначала в западной прессе поднимается вой по поводу зажима демократии и тут же подпевают наши грантоеды.
Когда все у нас разваливалось это по их словам было хорошо-строим демократию.
Цените Медведева, Путина т.к. они ведут имперскую политику, на основе которой может существовать многонациональное государство.
Будьте патриотами!
Сидишь там в своем Цюрихе. И свою желтое умниченье производишь. Заслуживает уважение тот , который знает, что здесь плохо, но любит и уважает родину. А вы ваше грантовеличие не разливайте желтое, потому, что Россию вы предали свалив в Цюрих. Меня любви к России научил белый офицер, дворянин. проживший 40 лет в Париже и вернувшийся домой при первой возможности, зная что и как.
Был у нас такой правдолюб, украинцев к ариям приравнивал. И с его лёгкой помощи фашизм в Украине пышно расцвел. А головы молодняка разрушенные этим псевдопатриотом с переписыванием истории. Так что сидите дядя в своем Цюрихе и не вякайте. Или вам платят за это?
Это не "правдолюб", а жополиз, который хочет, что бы все были как ОН.
Спасибо Вам!
Если что не так написал,жду возражений...
бяка и тролль,раз назвал его по его фамилии.Обидеться иногда очень даже полезно и приятно,как заметил ещё Достоевский,что и сделал автор в данном случае.Но я за него спокоен:его гонорар и самомнение при этом уже не сильно пострадают.Да,у этих михалковых вся жизнь как в кине,не то что,к примеру,у того же Иони и других таких же героев,,которых они лишь воспевают в личных и сугубо меркантильных интересах.На мой взгляд лучше молчать,чем так... А ужасная боль больного самолюбия автора.которую он так вычурно,наглядно и театрально продемонстрировал здесь,меня как-то совсем не волнует.
Парень понял, что от хорошей жизни в заложники не берут. И насилие приводит только к насилию.
Вот и решил - хватит!
Это был скрытый суицид.
Жизнь изменится, когда евреи начнут снимать фильмы о героях других национальностей.