Рассказ.

Писатель не тот, кто пишет, а тот, кого читают.

К.Мелихан.

Она сидит в кресле у окна , стараясь глядеть в него , а не на меня. На кресло я предварительно кинул теплый плед, концом которого укрыты ее ноги, в руке ее бокал -- это, собственно, весь комфорт, который я сумел обеспечить гостье. За окном равнодушный шлагбаум перекрывает поток машин , и серо-зеленая гусеница грузового состава медленно перерезает ноябрьскую стынь по  горизонтали. 

-- А ты умный, -- говорит она, отвечая на мой вопрос,-- во всяком случае, умнее всех , кого я знаю. Ты хотя бы не ржешь над тупыми шутками моего мужа.

Этот критерий меня веселит:  

-- А как же подруги? 

-- Ага! "Всем, всем, всем ! И копию  -- на базар." Да к вечеру разболтают на весь район!

-- А мне, значит, ты доверяешь, да?

-- Авансом. Потому что умный. 

-- Придется оправдывать реноме. Выкладывай проблему. 

-- Если в двух словах, то так: меня спас от верной смерти один мужик и теперь в благодарность хочет, чтобы я стала его любовницей. 

"Двух слов" ,разумеется, мало, и ,задавая вопросы, вытягиваю из нее все обстоятельства : оказывается, она была на речке, когда случился приступ. Ее спаситель вытащил ее из воды, уложил на песок и сделал ей трахеотомию --пробил горло трубочкой, пустив в легкие воздух. Совершенно вовремя, потому что она уже начала синеть. 

-- Понимаешь, когда я нашла его, чтобы отблагодарить и пригласить его в кафешку, он мне и признался во всем : что влюблен в меня безнадежно, что на речке в тот злополучный день был только затем, чтобы полюбоваться мной хотя бы издалека.

А теперь, когда познакомился лично, совсем слетел с катушек и просит хотя бы о редких встречах, иначе, грит, сойду с ума. 

-- Слушай, а как он хоть внешне-то?

--Ничего особенного -- лопоухий и нос картошкой. Учился на фельдшера, но, проработав какое-то время на "скорой", бросил это дело и переквалифицировался в автомеханики. 

-- А сама что думаешь? Твоя совесть чиста -- никто его не просил тебя спасать. 

-- Да я сама сначала так думала, а потом, чем дальше, тем больше понимала: то, что я сейчас жива -- это тоже не просто так. А что стало бы с семьей, детьми? Даже представить не могу! Просто свечки в церкви маловато будет, кажется.

Да и к тебе пришла, потому что надо принять решение, а то голова уже пухнет. Не факт , конечно, что так и поступлю , как скажешь, но хоть послушаю.

-- Знаешь притчу про белого волка и черного? В каждом человеке борются два волка -- белый и черный. Кто победит?

-- Ну  и кто? 

-- Тот, которого кормишь. 

-- Это как понимать? 

-- Белый волк -- это добропорядочность, верность семье и прочее. А черный  -- чувство вины, благодарности . Или наоборот. 

Она замолкает. Бокал пустеет. Предлагаю налить еще  -- отказывается и, наскоро собравшись, прощается. 

-- Я же говорю -- умный ты. 

-- Вот увидишь -- буду ржать над шутками твоего мужа! -- погрозив, закрываю за ней дверь.

За окном шлагбаум равнодушно откидывается вверх и поток машин разрезает ноябрьскую стынь по вертикали.