Стихи в задумчивой руке

 

Имя Паустовского звучит сей­час редко. И понятно почему: наша эпоха враждебна всему, что исповедовал Константин Георгиевич и в жизни, и в лите­ратуре.

 

Опять в снега, как в ризы голубые,

Закутана вечерняя страна.

В пустых соборах служат литургии,

И грусть моя по-зимнему ясна.

В седых садах, где в небе бродят звёзды,

В золотизне рождественских ветвей,

В седых садах, где месяц всходит поздно,

Над белизной берёзовых аллей.

А в городке горят в домах лампады

И отблеск их ложится на паркет.

В Москве балы и пышные парады

И на Тверской вечерний мягкий свет,

В Москве мороз горит в дыму кострами

И в Зубове, в твоём особняке,

Я слышу смех и вздох о «нежной даме»,

Мои стихи в задумчивой руке.

Мне грезится блистательный Растрелли,

Его рука чертила белый зал,

Где столько лет потом в ночах звенели

Моцарта сны под русский клавесин.

Опять снега закутали как пледом

Весь городок, и только сторожа

Стучат в ночах.

За ними ходит следом

Глухой рассвет, синея и дрожа.

                Константин Паустовский, 16 декабря 1920 года.

 

Это стихотворение Паустовский написал 16 декабря 1920 года, а че­рез несколько дней подарил своей жене Кате — в память об их первой встрече. А встретились они в дека­бре 1914 года. Санитарный поезд шел на фронт мировой войны. Он—санитар, вчерашний студент. Она — сестра милосердия. В его дневнике остались строки — ко­роткие, как в телеграмме (через много лет свой лучший рассказ он назовет «Телеграмма»): «Поцело­вал руку. Глаза. Гуляли около поез­да. Я топил печку — поцеловала глаза — печаль и ласка девичья, грустная. Загорская. Я полюбил ее. Долгое пожатие рук».

Дочка священника Катя Загорс­кая окончила епархиальное учили­ще. Потом училась на Высших жен­ских курсах в Москве и Сорбонне. 26 августа 1916 года Екатерина и Константин обвенчались в церкви рязанского села Подлесная Слобо­да, где до своей ранней смерти слу­жил отец невесты. После февральской революции в Москве возникло множество новых изданий, и моло­дые люди занялись журналистикой. В качестве корреспондента Катя участвовала в Поместном Соборе. Паустовский писал статьи в защиту памятников культуры.

В том же переломном 1917 году Костя осмелился послать на отзыв Бунину девятнадцать своих стихот­ворений. Иван Алексеевич ответил быстро. В его письме были слова, которые могли обидеть молодого человека: «Думаю, ваш удел, ваша настоящая поэзия — в прозе...» Ясно, что прозорливость и чутье Бу­нина определили литературную судьбу Паустовского. Он стал мас­тером лирической прозы. И все-та­ки жаль, что, открывая собрание его сочинений, мы не найдем там раздела «Стихотворения»... Осе­нью 1919 года война забросила Паустовских в Одессу, где уже год к тому времени жил Бунин. Но Паус­товский не знал о том, что его лю­бимый писатель ходит с ним по од­ним улицам и тоже ведет дневник. Бунинский дневник всем известен, «Окаянные дни» были опубликова­ны автором еще в 1925 году. Одес­ский дневник Паустовского возник из небытия пятнадцать лет назад. Сравнивая дневники, поражаешься тому, что молодой романтик Паус­товский и пятидесятилетний Бунин смотрели на происходящее одина­ково: с печалью, гневом и ужасом.

Российская газета - неделя         Дмитрий Шеваров      Календарь поэзии