«Отчаиваться не надо» — она утонула 20 лет назад

Гибель «Курска» — как точка отсчета для той России, в которой мы живем весь новый век. Конечно, до «Курска» были взрывы домов и начало второй войны в Чечне. Но формально власть дома не взрывала, а война хоть и страшна и велика, но как будто обезличена. А «Курск» — как Дубровка, как Беслан.

Когда трагедия словно на ладони, когда люди, известные поименно, заперты в каком-то пространстве и гибнут на глазах у всех нас. А им или не могут или не хотят помочь. Так совпало, что в те же дни, 20 лет назад в эфир начала выходить у нас на «Эхе» Большая информационная программа в 18 часов. К стрессу человеческому добавился стресс профессиональный. Вся страна не отрываясь следила за новостями, а мы эти новости и сообщали. «Реплику» тогда еще делал покойный Андрей Черкизов, но и я уже начал писать тексты и тогдашний мой текст про подводников так и остался для меня самым страшным, самым тяжелым, буквально до слёз – потому что очень хотелось, чтобы ребята спаслись! Мы же не знали, что их уже нет в живых.

Потом Путин скажет Ларри Кингу фразу, которую мы никогда не забудем и никогда ему не простим: «Она утонула». Подводная лодка «утонула», но вместе с ней с того момента начала тонуть вся страна. Именно в тот момент власть сделала важнейший выбор, и будет повторять его потом – и на Дубровке, и в Беслане и множество раз еще: престиж государства важнее жизни людей.

И ради престижа людей не жалко. А между правдой и ложью они всегда, абсолютно всегда, без исключений, выбирают вранье. Начиная с «Курска». Да, иностранная помощь помочь уже не могла. Но это мы узнали потом. А в первые часы казалось, что промедление смерти подобно, что нужно искать любой способ спасти парней.

Но спасали престиж, спасали какие-то государственные секреты. А в результате погибли 118 моряков, престиж взорвался вместе с торпедами подводной лодки, а главным секретом, который тогда был раскрыт, стало отношение к людям, как к простым боевым, тактическим и статистическим единицам. Путин после аварии «Курска» еще пять дней отдыхал в отпуске в Сочи, набираясь сил после первых месяцев своего первого президентства. Которое не закончилось до сих пор и конца которому вообще не видно. Я вот думаю: господи, боже мой, я теперь уже старше, чем Путин был тогда. Путину было 47. А сейчас 47 было бы капитану Колесникову, который оставил одну из самых знаменитых, самых простых и самых душераздирающих записок в нашей истории. Последние слова, написанные в удушающей темноте отважным офицером, уже понимавшим, что ему и его товарищам не спастись: «Всем привет! Отчаиваться не надо».