ЖЕНЫ

Последний кончился огарок,

И по невидимой черте

Три красных точки трех цигарок

Безмолвно бродят в темноте.

 

О чем наш разговор солдатский ?

О том, что нынче Новый год.

А света нет, и холод адский,

И снег, как каторжный метет.

 

Один сказал:- моя сегодня

Полы помоет, как при мне.

Потом детей, чтоб быть свободней,

Уложит. Сядет в тишине.

 

Ей сорок лет - мы с ней погодки.

Всплакнет ли, просто ли вздохнет.

Но уж, наверно, рюмкой водки

Меня по - русски помянет...

 

Второй сказал:- Уж год с лихвою

С моей война нас развела,

Я, с молодой простясь с женою,

Взял клятву, чтоб верна была.

 

Я клятве верю, - коль не верить,

Как проживешь в таком аду?

Наверно все глядит на двери.

Все ждет сегодня - вдруг приду...

 

А третий лишь вздохнул устало:

Он думал о своей - о той.

Что с лета прошлого молчала

За черной фронтовой чертой...

 

И двое с ним заговорили,

Чтоб не грустил он, про войну,

Куда их жены отпустили,

Чтобы спасти его жену.

 

1943    Константин Симонов