Все то, что происходит сегодня

На модерации Отложенный

Не возвращаю долги. Нет, не денежные. С этими-то как раз проще. А те долги, которые накапливаются по жизни: кого-то обидела мимоходом и лишь позже поняла, что человеку было больно; кому-то вовремя не сказала «прости», а все остальные слова в тот момент были не важны; кому-то не протянула руку, когда только моя рука могла спасти; кому-то дала надежду, но так и не помогла...

 

Бегу по жизни, лишь изредка оглядываясь, и уже не останавливаюсь: нет времени, нет времени, нет вре...

 

Казню себя за то, что, когда уходила из жизни моя бабушка, я не была рядом. Она любила и баловала меня безмерно. А когда болела — долго и мучительно, — меня хватило лишь на приезды время от времени. Она жадно ловила мои рассказы: я выросла и «теперь ты знаешь больше меня». Мои знания были больше книжными, ее — настоящими.

 

Потом, после бабушкиной смерти, я увидела в соседнем подъезде старушку, удивительно напоминающую мою бабушку. Было лето, мы почти подружились, я возвращалась с работы, она сидела на скамейке, и я ее угощала тем, что несла из магазина или с базара. Она приглашала к себе, я обещала. Вот накуплю ей всего в память о моей бабушке — и зайду.

 

Не успела. Столкнулась однажды с похоронной процессией. И ощутила почти физически ужаснейшее слово: никогда.

 

Это когда все живы, можно все исправить, подойти, коснуться ладонью, попросить прощения. Главное — успеть. Но то, что главное именно это, узнаешь гораздо позже. И уже дальше живешь с другими знаниями.

 

Мудрость не приходит с возрастом. Она либо есть, либо нет. С возрастом больше начинаешь ценить все то, что еще вчера казалось само собой разумеющимся. С возрастом понимаешь, что важно не то, что будет через пять лет, — через пять лет у тебя лично может не быть уже ничего. Важно то, что сейчас. Важны сегодняшние поступки и сегодняшнее выражение глаз. Завтра могу не успеть сказать то, что чувствую. Или завтра могу не услышать то, что слышу сегодня без слов.

 

Жизнь не позволяет заводить черновики, предпочитая все писать набело.

 

Поэтому люблю и помню цветаевское: жизнь — вокзал, скоро уеду, куда — не скажу.