Наш человек в Венесуэле

Самолёт «Эйр Франс» задержали в Париже на 5 часов — еле вылетели, ибо ночью рейсы в Венесуэле не приземляются: по причине «опасной криминальной обстановки». Авиалайнер полупустой, пассажиры, судя по нервным разговорам в стиле «что теперь будет?» — только венесуэльцы. Водитель такси, выезжая из аэропорта, блокирует дверцы, и мило предупреждает — после темноты на дорогах рассыпают шипы, затем грабят машину. «Но ты не бойся, амиго — у меня старая „тачка“, им неинтересно».

Вот тут и понимаешь, отчего Каракас занимает первое место в рейтинге самых опасных городов мира — здесь больше всего убийств на душу населения. Ужинать уже поздно, думаю, где поменять доллары на венесуэльские деньги — боливары. Предлагаю таксисту. Тот яростно мотает головой — «нет-нет, что вы, я с такими вещами не связываюсь, это незаконно!». «Ну-ну», — усмехаюсь я. — «Завтра, небось, с руками оторвут». Ох, как я ошибался...

Американцы или придурки

Утром в гостинице на «баксы» и смотреть не хотят. Типа, идите в официальный «обменник», однако работник отеля честно добавляет: «там меняют либо американцы, либо законченные придурки».

Государственный курс доллара в Венесуэле — 200 боливаров, а на «чёрном рынке» — 2 715. И если пойти в банк, то по такому расчёту бутылка обычной воды обойдётся в 330 рублей, а скромный обед в недорогом кафе — в 7 000 рублей на человека.

Судя по рассказам в Интернете, в Венесуэле должны все попросту давиться за доллар, но такого нет. Нет и многого другого — по телеканалам мира показывают, что демонстранты ежедневно дерутся с полицией, десятки убитых, сотни раненых, море крови. Но в Каракасе тихо, народ в полдень сидит в кафе и лениво попивает ром со льдом, дворники метут улицы.

Получается, мировой телевизор (в том числе и CNN с BBC) показывает какой-то фантастический фильм о Венесуэле. «Демонстрации?» — зевает Алехандро, уличный продавец кукурузы. — «Ну да, в субботу будут, вроде как. На одной стороне города митингуют сторонники оппозиции, а на другой Мадуро. Полиция старается, чтобы они не пересекались и не дрались».

Вот это да. Заглянешь в Интернет, включишь телевизор — революция, народ прямо не уходит с улиц, чтобы свергнуть злого диктатора Мадуро. А прилетишь сюда, так всем «по барабану».

Кормящая «валютчица»

Дальше было ещё веселее. Я в жизни своей не менял валюту с такими приключениями, как в Венесуэле. В стране проблемы с выдачей денег, у банкоматов длинные очереди, и даже у «валютчиков» в карманах нет «эффективо» — как тут называют «наличку».

Брожу по ювелирным магазинам — вам «зелёные» нужны? Нет. Все изображают из себя законопослушных граждан — говорят, в последнее время за обмен с рук стали активно арестовывать, вот народ и не связывается. Один владелец «ювелирки» соглашается. «Что у вас? Доллары? Нет, не буду». «А в чём дело?!». «Я беру только евро...доллары, мужик, это валюта агрессора, указывающего, как нам жить!».

Да чёрт возьми! У меня в кармане деньги, и я не могу даже пообедать! Наконец, некая женщина, кормящая на рабочем месте младенца, весьма неохотно соглашается — давай, по 2 200 боливаров за «бакс». Хочется проклясть её, но мне надо на что-то жить. Боливары кажутся прекрасной, недостижимой валютой, за которой скрываются все блага мира — их же так трудно получить. Я печально киваю. Женщина звонит куда-то, и просит подождать 15 минут — «есть проблема». Разумеется, денег не находят. Человек не снял их в банкомате, пусто — везде строгая ежедневная норма.

«Президент Мадуро так борется за укрепление национальной валюты» — грустит кормящая мать. — «Чтобы все платили только карточками». Тут уж не знаю, как оно действует, но вчера курс был 3 200 боливаров за 1 доллар, а сегодня вот «бакс» упал до 2 700. Я начинаю понимать, что в самые ближайшие дни умру от голода с долларами в кармане. Уникальная судьба — пожалуй, такого в истории ещё не было ни разу.

Мультфильм про голод

В следующем киоске со скупкой золота мне предлагают дать одноразовую пластиковую карточку (оказывается, имеются тут и такие), перевести туда местные деньги, а потом я буду сам искать счастья, снимая купюры в соседних банкоматах. «Но может быть, вам не повезёт». Ну, ещё бы. Кстати, попытки купить сим-карту для телефона тоже терпят неудачу. Иностранцам её не продают, нужно венесуэльское удостоверение личности. Да и чем за неё мне платить? Ощущение, что доллар здесь даром никому не нужен.

Печально иду мимо магазинов. Люди выходят оттуда с упаковками яиц, хлебом, пачками масла. Ассортимент не московский, конечно, но опять же, следуя телепрограммам, в Венесуэле страшный голод, продуктовые супермаркеты пусты, и народ едва ли не дерётся за еду. Ничего подобного. Есть очереди, но не километровые.В общем, телевидением США и Европы (да и нашим тоже) создана своя Венесуэла, словно страшный нарисованный мультфильм.

Я захожу наугад в кафе. «Доллары за обед примете?» — безнадёжно спрашиваю я. «Да, по курсу „чёрного рынка“, — тихо говорят мне. — Но сдачу тоже дадим долларами...простите, боливаров вообще нет...сами за ними неделю охотимся».

День первый в Венесуэле закончен. Как тут всё необычно. Я здесь уже целые сутки, а так ни разу и не держал в руках «боливарианских» банкнот. О, то ли ещё будет...