Атомоходы восходят из Белого

И вот я в Северодвинске, на заводе Севмаш, ныне входящем в Объединённую судостроительную корпорацию, где изготавливают новейшие атомоходы, лучшие в мире. Марина Неклюдова, начальник технического отдела цеха 42, где собиралась первая советская атомная субмарина, убеждена, что подлодка – штука серьёзнее, чем космический корабль. Ведь не стоит забывать: она несёт в своём теле баллистические ракеты, она как бы их мама-посланница.

Хотелось бы мира во всём мире, но увы... И нужны нам пока «мамы» с такими посланиями. Не матушка Россия агрессивна – она всегда лишь достойно отвечала врагам, вторгавшимся на её просторы. Если понадобится, ответит и новым соискателям её богатств, забывающим уроки истории.

О них помнили те, кто в 1936 году заложил рядом с Николо-Корельским монастырём, основанным не позднее 1410 года, новую советскую верфь. Проектантами он задумывался как завод, по мощностям равный всем судостроительным предприятиям Ленинграда. Величественный Никольский собор и поныне стоит на территории предприятия – здесь его нулевой километр. Сам завод протянулся вдоль берега на пять километров. Более 300 гектаров территории не «отвоёвывались» с годами – архитекторы Веснины всё сразу застолбили. И строили тогда не так, чтобы потом вспомнить о забытых подъездных путях или ещё о чём-то для получения «дополнительного финансирования».

Сталин и первостроители Севмаша понимали, где и зачем строят, – фашисты сюда потом не смогли дойти. В прекрасном заводском музее его научный сотрудник Александр Мазур показал мне макет завода. Видно, как осваивалась земля и где можно и теперь ещё что-то возвести – изначально был заложен резерв на реконструкцию сроком на 100 лет. Кстати, замысел первого подводного атомохода возник также при Сталине (1952), а в первый поход после спуска на воду в 1957-м он ушёл год спустя.

Да, завод в далёком крае строили в том числе заключённые. Были и бараки, и строжайшая дисциплина – немало людей положило на стройке жизнь. Но их трудовой подвиг помог стране победить в войне, спасти жизни тысяч и тысяч соотечественников, а значит будущее их самих и их детей. Об этом нельзя забывать!

Как я упоминал, первая советская лодка с атомным двигателем строилась в 42-м цехе. Он и ныне в строю. Здесь проводятся уникальные производственные операции. Сказать, что цех внушительнее московского дворца «Олимпийский», – не очень точно, но здание поражает.

Есть и ещё более впечатляющие производственные строения в этом городе корабелов...

В уютной квартире с окнами на площадь Ломоносова беседую с одним из тех, кто строил первую АПЛ – К-3, получившую после похода на Северный полюс имя «Ленинский комсомол». Валерий Глебович Захаров в свои 86 лет бодр, живо рассказывает, как строилась лодка в условиях тотальной секретности, какая была самоотдача людей. Вспомнил и о курьёзе. Когда лодку готовили к погружению, выяснилось: она не может «утонуть». Дозагрузили! Вспоминает и памятный день 9 августа 1957-го:

– Погода – страшный ветер, дождь. Лодка вся в брезенте. Когда вывели её из цеха на тележках, ветер стал его срывать. Двое матросов ушибы получили, удерживая брезент. Главная забота – чтобы нос и корма не обгоняли друг друга. А то заклинит – и всё прахом... Я и ещё один конструктор были рядом с начальником цеха Гололобовым и командующим флотом Горшковым. Мы на телефонах – постоянно сообщали им, как идёт спуск на воду... Лодку спускали медленно-медленно. Коснулась воды – все мы заорали от счастья. Надо бутылку шампанского разбить, а она не разбивается – корпус резиной покрыт. Что делать? Помогло перо руля лодки – разбили... Я потом участвовал в строительстве ещё нескольких лодок, похожих на неё...

Так страна добивалась военного паритета и в подводном пространстве...

Теперь о версии названия моря – по-моему, не только изящной, но и допустимой. Это студёное море издревле считалось священным, поэтому ему и присвоили цвет, имеющий светлое, божественное значение. Смысл названия связан с небесной, а не только морской сферой. Люди, с которыми я познакомился в Северодвинске, несут в себе качества света, энергетику тепла и созидания. Неспроста и нулевой километр Севмаша начинается от древнего русского собора. Впрочем, может быть, я, как и авторы этой версии, неисправимый романтик.

В следующем репортаже поговорим о подлодке 4-го поколения с именем «Юрий Долгорукий».

Владимир Сухомлинов,

Северодвинск–Москва