Комунальное. Романтическое. Матвиенко посвящается.

"Уважаемая Валентина Ивановна!
  Дорогая тётя Валя!
  Мама!
  Пишу Вам это письмо, а глаза мои застилают слёзы. Слёзы благодарности за Ваш труд, за Вашу заботу, за Ваши выполненные обещания.
  - Кап... кап-кап-кап... - говорят слёзы, ударяясь об пол.
  - Кап-кап... кап-кап-кап... - вторят им капли, падающие с потолка в ведро.
  И звуки эти нежной музыкой отдаются в моём сердце.
  Спасибо Вам за те песни, которые Вы пели нам всё лето. Я до сих пор помню этот дивный мотив: "Нанотехнологии, оу-е-е... Лазеры-шмазеры, ай-нанэ... Люблю тебя, Петра творенье, и от сосулей сберегу, тирлим-бом-бом..."
  А какие конкурсы Вы проводили, какие гранты обещали - любой массовик-затейник обзавидуется. И ведь были победители, и гранты, кажется, вручены. Мне, как налогоплательщику, приятно осознавать, что Вы не профукали мои денежки, а потратили их мне же во благо. Скорей бы уже закончились эти дурацкие каникулы - до того хочется побыстрее побежать и ещё кусочек налогов Вам заплатить.
  Оно свершилось, да. В точности, как Вы обещали.
  На крышу залезли нано-технологи с нано-лопатами, сбросили снег, а потом нано-топорами расхерачили кровлю в нано-мясо.
  Но этот снег... Знаете, он Вас не любит почему-то. Все Вас любят, а он - нет. Он взял и опять выпал. А потом пришло потепление. Зачем оно пришло? Кто его звал?
  И теперь нано-капли звонко падают сквозь дыры, прорубленные нано-топорами, в моё нано-ведро.

Нет, я не ропщу, что Вы! Ведь всем известно, что есть три вещи, на которые можно смотреть без устали: как горит огонь, как течёт вода и как другие работают. И вот я сижу и смотрю всю ночь на воду. И это так успокаивает, так умиротворяет - просто блаженство какое-то.
  Знаете, я могла бы спать в эту ночь. Лечь и заснуть, потеряв тем самым несколько драгоценных часов. Ведь сон - это совершенно пустое и бессмысленное времяпрепровождение. Во сне нельзя смотреть на звёзды, нельзя мечтать, нельзя размышлять...
  Благодаря Вам и Вашей заботе я не сплю. Я мечтаю. О чём? Этого Вам лучше не знать. Да и мне лучше не озвучивать: за такие мечты у нас в уголовном кодексе предусмотрена статья. Но я могу тонко намекнуть.
  Там, в этих мечтах, нас только трое: Вы, я и нано-топорик. И больше ни-ко-го. Это так романтично, верно?
  Нет-нет, я знаю, Вы позаботились о своих горожанах.

Вы создали для нас горячие линии. Один звонок - и мы спасены.
  Я звоню. Я уже пять часов звоню. Но они, видимо, слишком уж горячи для меня, эти линии.
  Один телефон настолько горяч, что работает только с 8 до 18 часов по будним дням. А дурацкий снег-то этого не знает и тает по праздничным ночам.
  Остальные телефоны работают круглосуточно, да. Спасибо Вам за это! Правда, там никто не берёт трубку... Но гудки идут, и это замечательно! Я подношу трубку к потолку, он слушает эти гудки и плачет от счастья. И я плачу вместе с ним. И это так здорово - такое вот единение душ жильца и потолка. Разве без Вашего участия мы с ним достигли бы такого взаимопонимания?

А ещё за моим окном висит огромная сосуля.
  Нет-нет, нано-технологи сшибают сосули с нашей крыши, вы же видите результат их работы на фотографиях. Но почему-то одну, самую большую, они жалеют.
  Она висит там, вся такая красивая, и я любуюсь ею по вечерам. Я даже хотела на Новый год обмотать её серпантином, чтоб ещё красивей было, но она взяла и упала. Громко, зычно так шлёпнулась во двор. Никого не зашибла и не убила. Вас это не сильно расстраивает, надеюсь? Вы же любите, чтоб насмерть? Простите, не получилось.
   Я грустила по ней несколько дней, но, к счастью, на её месте выросла новая - тоже красивая и большая. Я хотела сфотографировать её для Вас, но сейчас, к сожалению, темно, и фотография не вышла.
  Но это не беда, ведь правда? Вы можете приехать и увидеть её воочию. Просто встаньте под моим окном, задерите голову и любуйтесь. Вдруг случится чудо и Вы даже успеете насладиться моментом её падения? Вот было бы здорово. Я могла бы снять это на камеру, продать видео зарубежным телевизионщикам и заработать денег на ремонт. Бесплатно-то мне его никто не сделает.
 
  Я вот всё думаю: за что Вы нам? Чем мы заслужили такое счастье?
  Мы ведь, по сути, быдло, твари неблагодарные. Уж Вы нам и обещания, и показательные выступления, и честные глаза, а мы всё недовольны.
  Может, Вам обидеться на нас? Обидьтесь, а? Пошлите нас к чёртовой матери и махните на малую родину, в Шепитовку. Вас там наверняка помнят, любят и ждут. Ну пусть у них там тоже будут сосули и нанотехнологии, а то что всё нам да нам?
  А мы поплачем, поплачем, да и успокоимся. Жили без Вас раньше как-то, проживём и теперь. Так нам и надо."