Покер в прямом эфире: Почему я никогда не играю в карты с железнодорожниками

Игорь Воеводин — писатель, журналист, телеведущий. Его многие помнят по телепрограммам «Времечко», «Сегоднячко», «Профессия — репортёр».
Сейчас Игорь Воеводин пишет книгу о работе в «Останкино»,
и ему есть о чём рассказать.

Это были те золотые времена, когда пресс-секретари больших начальников ещё не руководствовались правилом «держать и не пущать», а сами звонили по телеканалам и редакциям газет с предложением тем для съёмок и пуб­ликаций. И в диалоге можно было найти действительно что-то стоящее внимания.

По шпалам до «Столичной»
Программа «Сегоднячко» по соглашению с Министерством путей сообщения, оборудовав в салон-вагоне передвижной корпункт, ездила по всей стране. Репортёры забирались в самые дальние медвежьи углы, жизнь представлялась на экране яркой и неподдельной. И мы в редакции решили отблагодарить железнодорожников приглашением в эфир. Дать слово руководству, поговорить о наболевшем, расширить горизонты…
В дневной эфир «Сегоднячко» пришёл крупный железнодорожный функционер. Не министр, но всё же. Министр дал своего пресс-секретаря — мол, мало ли…
Пресс-секретарь перед эфиром настойчиво порекомендовал нам поговорить с чиновником о пропитке шпал и ещё о чём-то таком же возвышенном. Но был мягко послан.
Команда «Мотор!». Мы сидим с человеком лет сорока в круге света. Говорить не о чем совершенно, и нам обоим скучно. За спинами операторов пресс-секретарь тычет в свой блокнотик и поднимает его над головой.
— Не клеится беседа, — сказал я. — Да и прохладно как-то… Вот если бы грамм сто…
Зачем я это сказал — не знаю до сих пор. Но человек в строгом костюме вдруг оживился и промолвил:
— Да, зябко… По чуть-чуть было бы неплохо…
Меня озарило. Я махнул рукой администратору. Тот вбежал в круг света с бутылкой холодной «Столичной», прямо из морозилки.
Потому что если в редакции нет наготове бутылки, то это не редакция.
Пресс-секретарь взялся за сердце. Сами собой появились замороженные же стаканчики и корнишончики. Ну, хлеб, сало…
Вы умеете пить водку?
Зря смеётесь.
Гитару в студию!
Короче, пошла хорошо.
И беседа пошла живее, вспомнили студенческие времена, картошку, строй­отряды…
— Вы какие песни в стройотрядах пели? Приличные бывали?
Функционер пожал пле­чами:
— Бывали разные. Я бы спел, но вот нет гитары…
Я махнул рукой. В кадр вбежал администратор с гитарой.
Как-то незаметно вплыл пресс-секретарь и под шумок откупорил вторую.
— Была б баб Дуня!!!

— ударил по струнам чиновник.
Знаменитый твист конца шестидесятых загремел в останкинской студии.
Разгорячённый, посреди куплета — а подпевали железнодорожному начальнику не только мы с развеселившимся пресс-секретарём, но и операторы, и вся аппаратная — я обомлел. Прошло только полчаса! О небо! Мы ведь так к концу эфира дойдём до кондиции!
— А в карты… В картишки не любите? — поинтересовался я.
— А то ж! — вдруг заорал пресс-секретарь. — В хорошей-то компании! В преф, в бридж, но лучше — в покер!
Вбежал администратор. С колодой карт. Запечатанной как положено. Вбежал сам, без команды.

Два валета в прикупе
Я стасовал.
— Позвольте подснять, — потянулся ко мне гость.
Снял легко, буквально ногтем — сразу стал виден мастер.
— По рублику? — спросил он.
— По десяточке, — ответил я, глядя в свои карты.
Две семёрки — «пара». Если в прикупе будет ещё хоть одна, можно смело играть.
Прикуп принёс двух валетов.
Две «пары». Неплохо.
— Врыл, — бросил карты пресс-секретарь. И ненароком врезал ещё «Столичной».
— Ставлю пятьдесят,— бросил бумажку на стол функционер.
Я хотел поставить пятьсот, но что-то меня тормознуло. Я доставил пятьдесят, и мы вскрылись.
О небо! У него была лишь «пара»! Банк мой!
Игра закипела.
Мы не замечали ничего вокруг. Телефон прямого эфира разрывался — нам звонили со всей страны и из половины стран Европы. «Кто ж так ходит?!» — орали они…
— «Стрит», — открыл карты чиновник.
— И у меня! — победно усмехнулся я. — Старший валет…
— Старший король… — мягко поправил он меня и забрал банк.
— Дайте денег! — заорал я.
Вбежал администратор. Принёс мне целый конверт. И шепнул:
— Сверху звонили… Вам добавили час… Рейтинг сумасшедший!
Короче, два железнодорожника разделали меня в пух и прах. Они давали мне немного подняться и тут же забирали всё. Бледный администратор искал мелочь по карманам. Сверху, с начальственного этажа, прислали денег ещё.
И ещё…
Потом велели мне передать, что денег больше нет ни у кого, а плохому танцору вечно что-то мешает…
Это была магия.
Ну правда ведь, не бывает три раза подряд у одного и того же человека «каре»? То на тузах, то на восьмёрках…
У чиновника это получилось…
Об этом эфире помнили годы. И три месяца я раздавал долги. Карточный долг — дело чести.
Прошли годы. Я по-прежнему много езжу. Но никогда не сажусь играть с железнодорожниками.
Слышите? Никогда…

Игорь ВОЕВОДИН