Жертвы промывки мозгов

С момента окончания школы уже прошло 9 лет. Сходил в этом году на встречу одноклассников. Не очень-то и хотелось идти на эту встречу, но всё же отправился.
Посидели с бывшими друзьями в кафе. И понеслось.
— У меня машина за полсекунды до сотни набирает.
— А у меня бибика всё же лучше, чем твоя бибика.
— А у меня…
В итоге выяснилось, что я один такой нищеброд, не имеющий автомобиля. Когда дошла очередь мериться хозяйством, то честно сказал, что не имею личного средства передвижения (кроме велосипеда).
Такого глумления я ещё никогда не видывал, хотя служил в армии.
— Да ты гонишь.
— Бомж что ли?
Слово за слово друзья смогли узнать у меня, что я программист. Целыми днями дописываю одну из коммерческих систем управления сайтом.
После выяснилось, что всего один из шести собеседников смог купить машину за наличку, а вот все остальные взяли своего зверя в кредит.

Причём купил за наличку Ладу.
Они мне начали объяснять, что кредит — это по-настоящему удобно и здорово.
— Вот скажи, сколько ты зарабатываешь в месяц?
— 65 000 рубликов, если без шабашек. Иногда больше.
Ещё минут 10 полоскали мне мозг в том направлении, что пора бы обзавестись кредитом, а лучше двумя, чтобы вторым кредитом гасить первый кредит. Зачем это нужно — не знаю, можете не спрашивать.
А вот когда по-настоящему удивились знакомые, так это когда позвонили мне на телефон. Жена попросила заехать в магазин на обратном пути за продуктами. Владельцы дорогих гаджетов просто офигели от того, что я воспользовался кнопочным телефоном за 2000 рублей.