И опять Дмитрий прав!

БЕЗ МАТИЛЬДЫ

Главная проблема с фильмом «Матильда», которого еще никто не видел, а обсуждают уже все, от РПЦ до Союза кинематографистов, – в том, что он никому на самом деле не нужен.

Наталья Поклонская, конечно, женщина довольно странная (это мое оценочное суждение). Нам чрезвычайно трудно будет объяснить потомкам, когда весь этот морок закончится, почему она выходила на акцию «Бессмертный полк» с иконой Николая II. Она вообще парадоксальная такая, вся такая внезапная: то припишет Суворову слова Грибоедова, то попросит прокуратуру разобраться с незаконченной картиной. И вот уже православные братья, по аналогии с братьями-мусульманами, грозятся поджигать кинотеатры, где будут этот фильм показывать. В последний раз такая бурная реакция на кино – правда, уже снятое и вышедшее на экран, – наблюдалась в связи с фильмом Скорсезе «Последнее искушение Христа». Но версия насчет отказа Христа от крестного пути, его женитьба и мирная кончина (пусть только явившиеся ему в предсмертном бреду) действительно способны вызвать гнев у человека без воображения. О чем спорить применительно к «Матильде» – понять вовсе невозможно. Да, наследник был влюблен в балерину. Да, балерина была женщина незаурядная. Да, она вошла в историю как минимум дважды – сначала привлекла внимание царевича, потом с балкона ее особняка выступал Ленин. Что порочит императора в фильме о его первой любви, особенно если учесть, что он тогда и женат не был? И что самое печальное – фильм, о котором столько шумят, почти наверняка разочарует и гонителей своих, и защитников.

Почему? Да потому, что Алексей Учитель, который ищет сейчас защиты у генпрокурора Юрия Чайки и уже добился нескольких защитительных слов от Дмитрия Пескова, – ничем пока не доказал своей способности снимать хорошее историческое кино. Мне вообще представляется, что Учитель – крепкий (и то не всегда) ремесленник, а попросту говоря, конъюнктурщик. И не в том дело, что он высказался за Крымнаш, а в том дело, что все его предыдущие фильмы удивительно точно соотносились с исторической эпохой, причем не предсказывали ее, а поспешали за ней. В моде рок – он снимает перестроечный «Рок». Возрождается большой стиль – он при содействии РЖД снимает «Край». Появляются хипстеры – он делает «Прогулку», причем вовлекает в нее совершенно невразумительного в этой роли Гришковца и совершенно необязательных артистов театра-студии Фоменко в эпизодах. Что чувства истории у него нет и что историю эту он подчиняет все той же моде – об этом мы можем вполне компетентно судить по фильму о Бунине «Дневник его жены» по сценарию Авдотьи Смирновой: самая точная рецензия (ее написал тогда еще вполне вменяемый Денис Горелов) называлась «Дунин Бунин».

Так что беда не в идиотизме противников фильма и не в православном фундаментализме. А в том, что решительно все в современной отечественной культуре – да и только ли в культуре? – настолько второсортно, что и жить, и убивать, и умирать за это прежде всего стыдно.

Дмитрий Быков, 16 февраля 2017