"Гениальные" стихи лауреата Нобелевской премии Мадельштама

***

– Ты куда попала, муха?
– В молоко, в молоко.
– Хорошо тебе, старуха?
– Нелегко, нелегко…

Позднее здесь появился Осип Мандельштам, тоже привлеченный Маршаком, но акмеистам повезло меньше, чем обэриутам: о детских стихах поэта и сейчас знают немногие. Их у Мандельштама мало, всего четыре небольших книжечки, все написанные в 1924-25 годах и изданные в 1925-26: "Примус", "Два трамвая", "Шары" и "Кухня".

Чтобы вылечить и вымыть
Старый примус золотой,
У него головку снимут
И нальют его водой.
Медник, доктор примусиный,
Примус вылечит больной:
Кормит свежим керосином,
Чистит тонкою иглой.

В 1924 году Мандельштам делает переводы и пишет прозу «Шум времени», содержанием которой был очень недоволен и даже чуть позднее стыдился его. Вторая половина двадцатых годов была временем поэтической паузы: закончился ранний Мандельштам, поздний еще не сформировался. Поэту тридцать три, середина жизни, кризис среднего возраста.

Переводы выматывали, взрослые стихи не писались, проза не удовлетворяла, а детские стихи давали выход оптимизму и юмору. Знавшие поэта вспоминают о нем как о веселом забавнике, любившем эпиграммы, шутки и розыгрыши. Внутренний слух и внутренняя речь молчали, а внешняя - откликалась на новые звуки, новые предметы, новые реалии, приобретая притягательность для слуха и глаза.

Жена Мандельштама вспоминала, что для них конец 1924 года был временем домашнего обустройства и обзаведения хозяйством. Отсюда – интерес к бытовым мелочам и простым вещам: яйцу и яичнице, утюгу, примусу, телефону, молоку, электрической лампочке, дровам, ножам, шарам, трамваю и роялю…

- Очень люблю я белье,
С белой рубашкой дружу,
Как погляжу на нее -
Глажу, утюжу, скольжу.
      Если б вы знали, как мне
      Больно стоять на огне!

***

Это мальчик-рисовальщик,
Покраснел он до ушей,
Потому что не умеет
Он чинить карандашей.
Искрошились.
Еле-еле
заострились.
Похудели.
И взмолилися они:
- Отпусти нас, не чини!

Простые предметы, тепло, уют, кухня – весь этот домашний мир маленьких вещей и маленьких радостей приобретает у Мандельштама голос, характер и темперамент. Так поэт выражает любовь и благодарность жизни, в которой любая мелочь может стать источником радости и счастья, прелести и точкой притяжения.

Но заговорив на языке жизни, все предметы у Мандельштама тут же обретают реальные человеческие чувства: любви, зависти, обиды, боли и даже смерти.

Утюгу, влюбленному в белье, больно стоять на огне, но он готов терпеть эту боль во имя любви; примус болен головкой и чтобы ее вылечить, головку снимают вовсе; телефон плачет, злится и обижается, что на его плач никто не отзывается; мухе, попавшей в молоко, ох, как нелегко.

Плачет телефон в квартире -
Две минуты, три, четыре.
Замолчал и очень зол:
Ах, никто не подошел.
- Значит, я совсем не нужен,
Я обижен, я простужен:
Телефоны-старики -
Те поймут мои звонки!

И синица бушует оттого, что не может напиться воды из моря, и поленья вот-вот взойдут на костер, жертвуя собой, чтобы в кухне стало жарко, а плита раскалилась до красна.

Бушевала синица:
В море негде напиться -
И большая волна,
И вода солона;
А вода не простая,
А всегда голубая...
Как-нибудь обойдусь -
Лучше дома напьюсь!

***

Принесли дрова на кухню,
Как вязанка на пол бухнет,
Как рассыплется она -
И береза и сосна,-
Чтобы жарко было в кухне,
Чтоб плита была красна.

В цитируемой статье «Детская литература» Мандельштам высмеивает гонения на детскую литературу, идейным вдохновителем которой была Н.К.Крупская. В «Мойдодыре» она увидела выпад против трубочистов, в «Крокодиле» – гимн мятежу Корнилова, а в «Мухе-Цокотухе» - кулацкие настроения.

И это несмотря на то, что именно в первой половине двадцатых годов были созданы лучшие образцы детской литературы нового времени. Детские стихи Мандельштама стоят в том же ряду. Поэт любил возиться с детьми, хотя страшно боялся дотрагиваться до кошек, собак, рыб и прочей живности.

В нашем кооперативе
Яблоки всего красивей:
Что ни яблоко - налив,
Очень вкусный чернослив,
Кадки с белою сметаной,
Мед прозрачный и густой,
И привозят утром рано
С молоком бидон большой.

Полотер руками машет,
Будто он вприсядку пляшет.
Говорит, что он пришел
Натереть мастикой пол.
Будет шаркать, будет прыгать,
Лить мастику, мебель двигать.
И всегда плясать должны
Полотеры-шаркуны.

Но пафос одушевления мира вещей и их бытования быстро закончился и уже к концу 1925 года он выльется в совершенно противоположные стихи Мандельштама:

Помоги, Господь, эту ночь прожить,
Я за жизнь боюсь — за твою рабу...
В Петербурге жить — словно спать в гробу.

Иллюстрации к детским стихам Мандельштама Веры Павловой