Слышен рёв самохваленья - Алексей СЕМЁНОВ

Искусство самовосхваления в России снова переживает настоящий расцвет

Писателя и телеведущего Захара Прилепина охватили противоречивые чувства: он приглашает в эфир известных музыкантов и мало кто это замечает. Но как только Юрий Лоза в прилепинской телепрограмме плохо отозвался о группах Led Zeppelin и Rolling Stones, а заодно ещё и о Моцарте, так сразу все заметили. Прилепин издал новую книгу «Непохожие поэты», а реакции никакой. Но как только он опубликовал короткий провокативный текст [ 1] – так сразу все потенциальные недоброжелатели заметили. «Всё это называется «собачки Павлова», - радуется и одновременно огорчается Прилепин.

Всё во имя сверхчеловека

Захар Прилепин.

Так устроено современное информационное пространство. Напишешь что-нибудь глубокомысленное – мало кто обратит внимание. Ляпнешь глупость – сразу заметят и процитируют.

Было бы удивительно, если бы книгу о поэтах Мариенгофе, Корнилове и Луговском в 2016 году все начали взахлёб обсуждать. Для обсуждения требуется сильнодействующий информационный удар. В России лучше многих других это усвоил старший товарищ Захара Прилепина Эдуард Лимонов. Он мастер эскапад, типа «Российским гражданам на самом деле хочется, чтобы пришли фашисты». [ 2 ] Прилепин такого уровня провокативности ещё не достиг, но движется той же дорогой. [ 3]

Один из верных способов прогреметь – это беззастенчиво восхвалять самого себя. «Как хорошо, что я не человек, но сверхчеловек», - написал о себе в мемуарной «Книге мёртвых-2» Лимонов.

Зачем люди хвалят сами себя? Например, зачем Лимонову по телевизору говорить: «Я написал великолепнейший роман». Почему не дождаться того, чтобы за тебя это сделал кто-то другой? Тогда бы это выглядело убедительнее.

Тот, кто занимается самовосхвалением, вроде бы выглядит ущербно. Так сказать, сам себя не похвалишь – никто не похвалит.

В действительности обязательно похвалит, но человеку некогда ждать. Его распирает гордыня. Он таким образом выпускает пар. Если он не заявит миру о том, что его роман – «великолепнейший», то люди по недомыслию могут подумать, что роман просто отличный, а то и того хуже – хороший (о плохом и думать нечего).

Но не только в этом причина. К такой мысли приходишь, когда читаешь очередной текст Захара Прилепина: «Я был в лучших ресторанах всего мира и ни в чем себе не отказывал… Я больший демократ, чем вы. Я больший либерал, чем вы. Я даже больший европеец, чем вы…» [ 4] Слова эти Прилепин адресует так называемым либералам, которых он много лет подряд не устаёт проклинать или высмеивать.

Все эти «я-я-я…» - зачем они ему? Он получил массу литературных премий, постоянно издаётся, разъезжает по миру, записывает альбомы, снимается в кино, ведёт околомузыкальную передачу на одном телеканале и немузыкальную на другом… Всё же ясно: у человека жизнь удалась. Его сравнивают со Львом Толстым, с Максимом Горьким… И неважно, справедливо сравнивают или нет. На гонорарах завышенные ожидания не сказываются.

А он почему-то опять пытается доказать, что он не завидует никому, а вот ему завидуют многие («до сих пор я был удачливее вас всех»).

Это такое обращение удачливого человека к неудачникам. Причём написанное так, что человек, не читавший Прилепина, засомневается: может ли так изъясняться большой писатель?

«Во Франции переведены все мои книги, я был там десятки раз и уже не сосчитаю, сколько раз бывал в Берлине, Риме, Лондоне, Варшаве, Шанхае, Дели или Нью-Йорке, - не устаёт перечислять Прилепин. - Я жил в США, я объездил вдоль и поперёк всю Европу, в Италии и Германии ставили спектакли по моим сочинениям. Мои романы переведены на 22 языка. Я знаю тысячи европейцев и американцев, я дал там сотни интервью, и сотни газет выходили с моими портретами».

То же самое теоретически мог бы, допустим, написать обитатель «либерального лагеря» Борис Акунин. Он тоже много где был и всюду переводился. Но если бы он позволил себе такое, многие бы подумали: «Совсем потерял почву под ногами. Возгордился». Акунин – писатель популярный, но не великий и такого не напишет. А Прилепин напишет такое ещё не раз, но совсем не потому, что великий.

Человек живёт на литературные гонорары (в России это редкость), а тем, кто его критикует, говорит: «Если я однажды запишу вас в свой дневник, это будет единственным для вас способом попасть в историю». То есть человек, похоже, уже попал в историю и со своей исторической недосягаемой высоты взирает на всякую мелочь, которая суетится у его ног – вокруг нерукотворного памятника Прилепину.

Так всё же почему он не стал дожидаться того, чтобы то же самое о нём сказали Лимонов или Шаргунов? А он бы отплатил им той же монетой. И тогда бы это выглядело не так диковато, хотя всё равно бы ничего не значило. Почему же Прилепину важно выкрикнуть как можно громче: «Я-я-я!!!»?

Дело в искренности. В чужих похвалах не хватает искренности. Премии – это тоже результат компромисса. Но Прилепину хочется полной бескомпромиссной искренности.

Ему хочется правды до самого дна. Поэтому он честно говорит: я лучший, я лучше всех.

В восторге от себя

Прилепин с нескрываемым удовольствием произносит: «Ваши кумиры, как бы они теперь ко мне ни относились, успели сказать, что я хороший русский писатель, очень хороший русский писатель и даже лучший русский писатель».

И ведь действительно успели сказать. Уже много лет подряд почему-то принято считать, что Захар Прилепин самый-самый. Здесь не обсуждается отчего это происходит, и почему человеку скромных литературных талантов возведён нерукотворный памятник при жизни. Вопрос в другом: почему бы Прилепину не довольствоваться десятками чужих восторженных рецензий? Зачем ему надо собственноручно написать «рецензию» о себе? Пропеть себе осанну? Зачем ему важно протрубить: «Я-я-я!!!»

Дело в той самой искренности. Прилепин искренне любит себя и своё творчество. У него нет никаких оснований сомневаться в том, что он велик. А у других такие основания есть.

Даже те, кто восхваляет Прилепина много лет, могут лукавить. А Прилепин, Лимонов и им подобные говорят о себе без лукавства: мы себя обожаем и гордимся собой.

И что ещё более важно, люди для произнесения хвалебных речей в адрес писателя Прилепина всегда найдутся, но кто же так «размажет по стенке» завистников – выдуманных и настоящих?

Вот поэтому-то Прилепин, вместо того чтобы посетить очередной лучший ресторан и ни в чём себе там не отказывать, вынужден сочинять отповедь «завистникам», которые всё никак не уймутся.

Прилепин во время своей отповеди ни в чём себе не отказывает. И в этом проблема. Писатель, претендующий на высокое место, должен себе кое в чём отказывать. Прилепин сам чувствует, что в его высказываниях есть перебор (иначе бы он не упоминал в своём тексте Хлестакова). Но остановиться он не может. Он же искренний. Если бы он восхвалял сам себя чуть тише и другими словами, то это было бы не совсем честно.

Но самое интересное, что у Прилепина есть некоторые основания предъявлять претензии своим оппонентам. Многие из них действительно не вправе претендовать даже на 15 минут славы. Они, возможно, смогут доехать до Шанхая или пожить в Нью-Йорке, но талантов у них ещё меньше, чем у Прилепина. Поэтому писателю обидно, что эти люди имеют наглость говорить о нём что-то нехорошее.

Обидное слово

Этот выплеск прилепинского раздражения не стоил бы никакого комментария, если бы касался только одного автора «Обители» и «Чёрной обезьяны». Но схожим образом ведут себя многие другие империалисты. Не случайно же Прилепин в довершение всего написал своим безымянным оппонентам: «Наконец, я русский человек, чего с вами никогда не случится».

Это типичный ход мысли так называемого русского патриота. Дескать, «я русский, и потому я прав», а «вы неправы, и потому вы нерусские».

Принижение чужого, восхваление своего – это их кредо. А если ты критикуешь «патриота», то сразу попадаешь в разряд нерусских.

Случается, что точно так же ведут себя целые государства. Политика таких государств построена на обидах. Смертельных обидах. Обижаются даже на то, что их хвалят не теми словами.

Существует Российское государство – самое большое государство в мире. Богатое и своей культурой, и своими полезными ископаемыми. Но у нас тоже почему-то стало хорошим тоном обижаться на всех – от имени государства и во имя его. Вместо того чтобы развивать своё огромное географическое и культурное пространство, мы сосредоточились на обидах.

Всегда найдутся те, на кого можно обидеться.

С некоторых пор самовосхваление – это государственная политика. Всё у нас было хорошо – и цари, и Сталин… Мы бы все жили припеваючи, если бы не чужеродные враги, которые нас окружили.

Живущий в Нижнем Новгороде Прилепин назвал свой текст «Письмо из провинции лучшим людям». Российское государство чуть ли не каждый день посылает мировому сообществу подобные «письма» и тем самым ведёт себя как ущемлённый обидчивый провинциал.

Прилепин буквально выражается как российский чиновник, говорящий иностранцам от имени России: «Мы большие демократы, чем вы. Мы большие либералы, чем вы. Мы большие европейцы, чем вы…»

Всё происходит, как в иронической песенке группы «АукцЫон» и Хвоста, в которой поётся про то, что «слышен рёв самохваленья»:

Мы всех лучше, 
Мы всех краше, 
Всех умнее и скромнее всех. 
Превосходим в совершенствах всевозможные хвалы. 
Наконец-то всем на радость 
Мы теперь нашли слова такие, 
Те, что точно отвечают положению вещей.

Ими движет чувство превосходства. Оно опасно, потому что притупляет все остальные чувства, включая чувство самосохранения.

Алексей СЕМЁНОВ

1. См.: З. Прилепин. Письмо из провинции лучшим людям // rusplt.ru, 28.03. 2016.

2. См.: А. Семёнов. Игра в фашистов// «ПГ», № 14 (686) от 9-15 апреля 2014 г.

3. См.: А. Семёнов. Почему он не Евгений // «ПГ», № 44 (666) от 13-19 ноября 2013 г.; А. Семёнов. Патологии и мегамизантропия// «ПГ», № 13 (735) от 8-14 апреля 2015 г.

4. См.: З. Прилепин. Письмо из провинции лучшим людям // rusplt.ru, 28.03. 2016.