«Дети Арбата» сегодня, или, Почему я - коммунист?

На модерации Отложенный В 1987 году меня вызвал один из руководителей облисполкома, где я работал инструктором общего отдела, и сказал, неожиданно смутившись:

- Тут, понимаешь, есть одна деликатная просьба. Нам на облисполком дали несколько экземпляров книги Рыбакова «Дети Арбата» и …мне не досталось. А книга очень интересная. Вот, дали её почитать на пару дней. – Он показал на увесистый том, лежавший на столе. - Ты бы не смог у себя в отделе …сделать копию для меня? Я …я заплачу.

- Господи, да о чем Вы говорите! Мы ежедневно размножаем многие тысячи страниц текста. Не рухнет облисполком, если для его заместителя отпечатают несколько сот страниц.

- Но всё-таки работа…

- Глупости.

Разумеется, я сделал …две копии. Для него и для себя. Барабанил сам книгу на ксероксе два вечера.

И прочел её с большим интересом. Заинтриговало, как же автор знакомых мне с раннего детства «Кортика» и «Бронзовой птицы», а затем уже подростком прочитанной в «Юности» повести «Приключения Кроша», вдруг в глубокой старости создал нечто совсем иное.

Нет, тогда я был очень далек от того, чтобы назвать книгу, вышедшую в советском издательстве, антисоветской. Как не считал, к примеру, антисоветским «Один день Ивана Денисовича», который почему-то сразу заставил прочитать меня отец в «Новом мире», когда мне было лишь 14 лет.

Ну, было ЭТО. Было ужасное. Но разве по иному вела себя Великая Французская революция, через кровь создававшая бессословное общество, которое мы сегодня называем капитализмом? Утопила сама себя в крови и позволила придти к власти диктатору Наполеону. Чем Сталин не Наполеон 20 века? Уж в уме-то им обоим не откажешь.

И главное – всё это мы уже ПРОЖИЛИ, это осталось в истории. Разве не сама партия осудила культ, репрессии? Пусть мне не нравилось это старичье, сидевшее в Кремле, но разве не они сами привели к власти Горбачева, который сегодня ломает всю архаику прежних лет?

Примерно так я думал. Наверное, было еще одно важное обстоятельство, которые позволяло мне, в отличие от большинства моих сверстников, несколько иначе смотреть на истории, рассказанные Рыбаковым и Солженицыным. Моя биография.

Мой отец был раньше военным журналистом. В возрасте от четырех до восьми моих лет семья прожила на Чукотке, в бухте Провидения. Как там говорили: 12 месяцев зима, остальное лето. Когда родилась моя сестра, зимой в пургу, в лютый мороз, по веревке, потому что мело так, что не видно было своих рук, я ходил из нашего барака-ДОСа (дом офицерского состава) в казарму за литром молока, положенного сестренке. Километра два по веревке, протянутой вдоль дороги, и потерять её означала почти верную смерть для семилетнего ребенка. Но мать посылала меня, потому что сидеть с грудничком было некому – отец был занят на работе. Так что сибирские ужасы, описанные авторами громких книг, меня вовсе не потрясали. Так жило полстраны тогда, что поделаешь, времена такие, иначе нас бы просто сожрали янки с потрохами.

И потом. После школы я поехал по комсомольской путевке на строительство Нурекской ГЭС в Таджикистан. Работал проходчиком, бил туннели. Несколько раз был на волосок от смерти – такова обычная работа горняка, и недавние события на «Распадской» - лучшее тому свидетельство. Так что и «ужасы» работы на лесосеке, в тайге (лес не растет в тундре, в Заполярье) казались просто детскими кошмарами самих авторов.


И всё же рыбаковская повесть заставила о многом задуматься. Главное: правильный ли мы выбрали путь для социализма? Может быть, его нужно было строить как-то иначе? Вот, открываю тот свой давнишний «самиздат»:

«- Тут вы увидите всяких: меньшевиков, эсеров, анархистов, троцкистов, национал-уклонистов. Есть люди, в прошлом знаменитости.

Саша никогда не думал, что в Советском Союзе есть еще меньшевики и эсеры. Троцкисты - это уже на его памяти. Но эти? Неужели не понимают?! На что-то еще надеются... Продолжают свое?.. А может быть, ничего не продолжают?» («Дети Арбата»)

Вот! Вот то главное, что меня тогда интересовало: прав ли был Ленин, выбрав самый радикальный путь построения нового общества? Или на самом деле он не был столь радикален, если придумал НЭП, и ему лишь приписывают эту радикальность? А может быть, правда за меньшевиками? За эсерами? За анархистами? За троцкистами? Ведь все они тогда пошли в неведомое, в непонятное до конца, решив впервые за многотысячелетнюю историю построить общество БЕЗ ЭКСПЛУАТАЦИИ ЧЕЛОВЕКА ЧЕЛОВЕКОМ.

Только теперь я знаю, как я глубоко заблуждался в те годы.

Всё это было БОЛЬШОЙ БЛЕФ. Уж не знаю, понимали это сами Солженицыны, Рыбаковы и миллионы интеллигентов, пошедшие за ними, или их талант и их энергию перемен ПОДЛЕЦЫ использовали втемную.

Но факт налицо: семидесятилетние поиски страны, громадные жертвы, с трудом начавшийся прорезаться новый строй – всё это оказалось напрасным. Всё утеряно. Ради жирной похлебки меньшинства и новой нищеты большинства.

Россия гниет, разлагается на глазах. В общественном сознании – полная пустота и неверие. Ни в себя, ни в любой из общественных институтов человек не верит.

ТАКОВА ОБЫЧНАЯ ЦЕНА ПРЕДАТЕЛЬСТВА.

Что же касается меня самого, то теперь я стал, как и следовало, ожидать, значительно более радикален, чем был двадцать-тридцать лет назад. Ни в какие игры в «демократию» я сегодня не верю ни на йоту.

И вот что самое удивительное. Сорок лет назад мне пришлось трижды сдавать экзамен по истории КПСС в Ростовском университете. Преподаватель Чигринский, который у меня его принимал, фронтовик, лишившейся на фронте большинства пальцев на руках, был ярым сталинистом, а я, напротив, антисталинистом. Сейчас мне горько до слёз за свое тогдашнее поведение. Сегодня я внимательно читаю все книги ученых об этой уникальной личности. И всерьез подумываю о том, чтобы перечитать книги генералиссимуса. Все, с корки до корки.

Это тоже один из уроков истории.

Вместо послесловия. Из обсуждения «Детей Арбата» сегодня в интернете:

«Радуют комментарии в стиле "как же люди выживали в те времена?". Видимо, эти недалекие читатели забыли в пылу сопереживания героям, что книжка ХУДОЖЕСТВЕННАЯ. У почитателей даже сомнений не возникает, они ВЕРЯТ, что ТАК И БЫЛО. Трындец, парад инвалидов умственного труда.

От себя могу лишь добавить - как вы думаете, в обстановке тотального террора можно ли ожидать от народа энтузиазма, полной самоотдачи (а как же иначе индустриализацию проведешь?), геройских атак с именем СТАЛИНА на устах рядовых?
Как художественная книжка, она безусловно цепляет, но по сути сборник вранья, направленного против русских. Листовки Геббельса тоже цепляли в свое время немало народу...»