Рыцарь смеха.

Константин КЕДРОВ. 70 лет назад умер Саша Черный. Кто бы мог подумать, что в начале XXI века в поэзии возобладает линия Саши Черного. К его корням восходят все современные иронисты: Александр Еременко, Игорь Иртеньев, Тимур Кибиров, Бахыт Кенжеев и множество других имен. Сам Саша Черный, конечно же, продолжатель иронической традиции Козьмы Пруткова. Пик его славы - работа в журнале "Сатирикон", 1908 - 1910 годы. Удивительное время недолгого расцвета свободы слова при полном отсутствии всех остальных свобод. Надо ли удивляться, что ирония и сатира стали самыми любимыми жанрами, основательно потеснившими в поэзии лирику и высокий романтизм. "Устала, вскрывала студента. Труп был жирным и дряблым", - сие признание медички во время свидания с филологом отнюдь не способствовало любви. Эта медичка и есть муза Саши Черного, российского Гейне начала XX века. "Дама, качаясь на ветке, пикала: "Милые детки"...". Это тоже его муза. И, наконец: "Пришла проблема пола, румяная фефела", - вот три грации, вручившие Саше Черному поэтический приз. Сам сатирик весьма тяготился такой ситуацией и даже бросил работу в "Сатириконе". Он написал бесчисленное множество грустных, лирических, меланхолических текстов, но все запомнили трех теток: медичку, фефелу и дородную даму. Он любил жаловаться на тяжелое детство, безрадостную юность и гимназическую муштру. В то время все жаловались, ныли и едко иронизировали. Тон задал Чехов, а дальше все шло только по нарастающей. В 1920 году мудрый иронист стремительно эмигрировал и в эмиграции окончательно заскучал. Ему оставалось еще двенадцать лет жизни. Он умер от сердечного приступа на своей даче на юге Франции. Дачу удалось построить на деньги, вырученные за именное издание с автографом тиражом в 200 экземпляров.

Раскупили задорого, значит, в эмиграции его ценили, помнили и любили. На могиле эпитафия из Пушкина: "Жил на свете рыцарь бедный". Это так не похоже на его сатирическую поэзию. Прожив 52 года, Саша Черный так и не нашел для себя чего-то самого главного. Он хотел быть детским писателем, прозаиком, популяризатором Библии. Его удивляло, что в Евангелии нет природы. Сам Саша Черный природу очень любил, но все это за пределами главных текстов. По гамбургскому счету его поэзия - это перчатка здравого смысла, брошенная в лицо романтике. В стихотворении "Весна мертвецов" повторяется "Бобок" Достоевского, когда умершие встают из могил для веселья. "Вот вылезли скелеты//Из тесных скользких ям, //Белеют туалеты//Мужчин и рядом - дам.//"Мадам! Плохое дело...//Осмелюсь вам открыть:// Увы, истлело тело - //Инечем мне любить". Так он мыслил в 30 лет в 1910 году. Что же стало с ним после ужасов войны и революции, лишившей его родины. "Я никогда не вернусь! Моя Россия погибла", - сказал он однажды и был абсолютно прав. А как он смеялся над этой Россией в 1910 году, не подозревая, что жить ей оставалось всего-то семь лет. В жизни Саша Черный предстает абсолютно уравновешенным, застегнутым на все пуговицы таинственным господином. Иное дело в стихах, которые помнят до сих пор. Лично мне больше всего нравится его "Экзамен". "Пришел, навстречу грозный голос Любы://"Когда Лойола орден основал ?" //А я в ответ ее жестоко в губы //Жестоко в губы вдруг поцеловал. // Так два часа экзамен продолжался. //Я получил ужаснейший разнос!//Но, расставаясь с ней, не удержался