Среди тысячи лиц 3

Я бы­ла бла­годар­на за то, что на­ши не­ког­да от­дель­ные пу­ти со­еди­нились и этим ве­чером при­вели нас сю­да вмес­те. Мы те­перь вмес­те нав­сегда. На­веч­но.

– Я так те­бя люб­лю, – про­шеп­та­ла я, сколь­зя ру­кой по бе­лой ска­тер­ти и дот­ра­гива­ясь до его паль­цев.

– И я те­бя люб­лю, – от­ве­тил он с та­ким чувс­твом, что я, кля­нусь, ощу­тила эти сло­ва всей ду­шой.

А дождь меж­ду тем сту­чал в ок­но. Пол­ная лу­на выг­ля­нула в не­боль­шой прос­вет меж­ду ту­чами, от­ча­ян­но пы­та­ясь выр­вать­ся из-за об­лачно­го за­наве­са. Су­пер­лу­ние, ска­зала Трэй­си. Врач, не чу­рав­ша­яся мис­ти­ки, она то и де­ло го­вори­ла о ка­ком-то ас­тро­логи­чес­ком яв­ле­нии, ко­торое, су­дя по все­му, про­ис­хо­дило этим ве­чером. И хо­тя ме­ня ас­тро­логия со­вер­шенно не ин­те­ресо­вала, я все-та­ки жда­ла и лю­била ее ежед­невные со­об­ще­ния. По­чему-то я ис­пы­тыва­ла осо­бый при­лив сил, ког­да ме­ня ак­ку­рат­но нап­равля­ла моя луч­шая под­ру­га.

И те­перь я га­дала, не объ­яс­ня­ет ли ме­тафи­зика не­тер­пе­ние Рай­ана. Я за­дума­лась об этом, от­пи­вая ви­но и сма­куя его во рту, од­новре­мен­но бар­ха­тис­тое и пря­ное. Я ус­лы­шала ха­рак­терное пот­рески­вание внут­ри бо­кала, и в го­лове мгно­вен­но всплы­ло бо­лез­ненное вос­по­мина­ние. Как и всег­да, я прог­на­ла его прочь, да­леко-да­леко, где ему бы­ло са­мое мес­то. Я дав­но пе­рес­та­ла чувс­тво­вать боль в сер­дце, с ко­торой я так дол­го жи­ла.

Пусть я не пос­та­вила точ­ку, но вку­сила муд­рость. Тот, ко­му хо­тя бы раз раз­би­вали сер­дце или все­го лишь ра­нили его, зна­ют, что в фак­тах при­сутс­тву­ет окон­ча­тель­ность. Он ушел. И я по­няла, что, ес­ли че­ловек хо­чет уй­ти, вы его от­пуска­ете.

Рай­ан сно­ва на­пол­нил ви­ном мой бо­кал и на­чал рас­ска­зывать, как про­шел его день. Я уз­на­ла о том, что один из его кол­лег ус­нул во вре­мя со­веща­ния, на ко­тором при­сутс­тво­вал пре­зидент ком­па­нии. Все мог­ло кон­чить­ся пе­чаль­но, ес­ли бы Рай­ан не вклю­чил бу­диль­ник на сво­ем мо­биль­ном и не раз­бу­дил кол­ле­гу. У ме­ня да­же гла­за за­щипа­ло от его доб­ро­ты, а ли­цо рас­плы­лось в улыб­ке.

– Я счас­тли­ва, – не­ожи­дан­но про­из­несла я. Сло­ва сор­ва­лись с мо­их губ или, воз­можно, выр­ва­лись из са­мого сер­дца. Я не смог­ла их удер­жать. – Ты де­ла­ешь ме­ня та­кой счас­тли­вой.

Рай­ан под­мигнул мне и по­махал ру­кой, под­зы­вая офи­ци­ан­тку. Че­рез се­кун­ду она уже сто­яла воз­ле на­шего сто­лика.

– При­неси­те мне, по­жалуй­ста, нег­ро­ни.

– Сию ми­нуту, сэр. – Офи­ци­ан­тка нап­ра­вилась к ба­ру.

Мы ели ло­сося с кар­то­фелем, под­жа­рен­ным на ути­ном жи­ре, и кре­вет­ки.

– Ос­тро­ваты, на мой взгляд, – оце­нил Рай­ан, от­ку­сывая ку­сочек. – А ты что ска­жешь?

Рай­ан раз­би­рал­ся в еде, это бы­ло не­об­хо­димо для же­ниха де­вуш­ки-гур­ма­на, и все же в от­ли­чие от ме­ня он не лю­бил ос­трое. Не­воз­можно по­верить, но я ед­ва не обес­пе­чила ему ожог язы­ка треть­ей сте­пени, ког­да в пер­вый раз при­гото­вила ему зав­трак. Со­ус «Та­бас­ко», ко­торым я прип­ра­вила ом­лет, ока­зал­ся не слиш­ком удач­ной иде­ей. Я ус­во­ила урок.

– Мо­жет быть, за­кажешь что-то дру­гое? – пред­ло­жила я, но Рай­ан от­ве­тил, что он счас­тлив ви­деть, как я нас­лажда­юсь едой. Мы за­гово­рили о свадь­бе. Ес­ли в раз­го­воре воз­ни­кала не­ожи­дан­ная па­уза, ког­да кто-то из нас об­ду­мывал клю­чевую де­таль, на­ши взгля­ды ус­трем­ля­лись в раз­ные угол­ки рес­то­рана. Мы до­пол­ня­ли друг дру­га. Это бы­ло ком­фор­тно и ми­ло, как и во­об­ще жизнь с Рай­аном, ны­неш­няя и бу­дущая. Я до­пила еще один бо­кал ви­на, все бо­лее рас­слаб­ля­ясь.

Рай­ан оп­ла­тил счет, и мы нап­ра­вились к вы­ходу.

– По­чему бы те­бе не по­дож­дать здесь, по­ка я за­беру ма­шину? – спро­сил он, ког­да я зас­те­гива­ла чер­ное шер­стя­ное паль­то и за­бира­ла ос­татки тор­та. Это был по­дарок шеф-по­вара, ко­торый на­ша офи­ци­ан­тка ак­ку­рат­но упа­кова­ла в кон­тей­нер.

Дождь пе­рес­тал, но ста­ло очень хо­лод­но.

– Ты та­кой за­бот­ли­вый, – лас­ко­во улыб­ну­лась я.

 – Спа­сибо, ми­лый.

Я смот­ре­ла ему вслед, ког­да он шел по тро­ту­ару в сво­ем иде­аль­но сши­том кос­тю­ме. Мне по­вез­ло, я зна­ла это. Та­кой муж­чи­на, та­кой кра­савец. Он ус­пешный и за­бав­ный, смот­рит толь­ко на ме­ня. Рай­ан – са­мо со­вер­шенс­тво. Я сде­лала глу­бокий вздох и кив­ну­ла.

Я ви­дела в ок­но, как воз­ле рес­то­рана бо­рода­тый без­домный по­дошел к па­ре, ожи­дав­шей свой ав­то­мобиль. Па­ре это яв­но не пон­ра­вилось, они от­верну­лись от не­го и от­сту­пили в сто­рону. Муж­чи­на по­жал пле­чами и усел­ся по-ту­рец­ки на тро­ту­ар.

Ад­ми­нис­тра­тор по­качал го­ловой.

– Про­шу про­щения за это, – из­ви­нил­ся он. – Как толь­ко они на­чина­ют око­лачи­вать­ся здесь, от них очень труд­но из­ба­вить­ся.

– Воз­можно, он го­лоден, – пред­по­ложи­ла я. – Не ос­та­лось ли у вас на кух­не что-ни­будь для не­го?

Муж­чи­на по­качал го­ловой.

– При всем мо­ем ува­жении, мисс, мы не кух­ня для без­домных. И по­том, они обыч­но про­сят день­ги. На нар­ко­тики, ве­ро­ят­но.

Я не зря со­бира­ла ма­тери­ал для ста­тей и зна­ла, что это рас­простра­нен­ное мне­ние. Но без­домные не всег­да бы­ли нар­ко­мана­ми. Есть сот­ни дру­гих при­чин, по ко­торым лю­ди ока­зыва­ют­ся на ули­це. Но об этом мне луч­ше рас­ска­зать в га­зете, а не во вре­мя не­ожи­дан­но­го раз­го­вора.

Я выш­ла на тро­ту­ар и бро­сила ос­то­рож­ный взгляд на без­домно­го. Он был бо­лез­ненно ху­дым, одеж­да бук­валь­но ви­села на нем. Я вспом­ни­ла о па­кете с кус­ком тор­та, ос­тавше­гося от на­шего ужи­на, и по­дош­ла к не­му поб­ли­же. Ес­ли бы я мог­ла пред­ло­жить ему что-то по­сущес­твен­нее… Но в вы­печ­ке есть яй­ца.

– Про­шу про­щения, – об­ра­тилась я к не­му. Он как буд­то ме­ня не ус­лы­шал, по­это­му я пов­то­рила чуть гром­че: – Про­шу про­щения, у ме­ня тут нем­но­го еды. Мо­жет быть… возь­ме­те?

Без­домный под­нял на ме­ня гла­за, и, ког­да на­ши взгля­ды встре­тились, его ли­цо по­каза­лось мне не­веро­ят­но зна­комым, но я не мог­ла вспом­нить, от­ку­да я его знаю. Я вы­пус­ти­ла из рук па­кет, и он упал у мо­их ног на мок­рый пос­ле дож­дя тро­ту­ар. Мой мозг ли­хора­доч­но ра­ботал, и на ме­ня нах­лы­нули вос­по­мина­ния, как буд­то выр­вавшись из пе­ревер­ну­того ящи­ка с до­кумен­та­ми. Ес­ли муж­чи­на ме­ня и уз­нал, то его гла­за это­го не по­каза­ли. Нас ос­ве­тили фа­ры, и я ус­лы­шала, как ос­та­нови­лась ма­шина. Обер­нувшись, я уви­дела подъ­ехав­ше­го Рай­ана. В эту се­кун­ду муж­чи­на про­тянул кос­тля­вую ру­ку к па­кету и вы­тащил кон­тей­нер с едой. Он пос­мотрел на не­го, а по­том не­реши­тель­но от­крыл. Я за­мети­ла его го­лод­ный взгляд. Паль­цы без­домно­го схва­тили ку­сок тор­та, он за­пих­нул его в рот, и крош­ки по­вис­ли на бо­роде.

Рай­ан опус­тил ок­но.

– Кай­ли, все в по­ряд­ке?

Я кив­ну­ла и от­сту­пила на­зад, по­том, как буд­то за­моро­жен­ная, по­дош­ла к ма­шине и се­ла.

Я не ска­зала Рай­ану, что со мной не все в по­ряд­ке.

Я не ска­зала Рай­ану, что знаю это­го че­лове­ка.

Я не ска­зала ему, что это­го муж­чи­ну зо­вут Кэйд и ког­да-то он был лю­бовью мо­ей жиз­ни.

19 ап­ре­ля 1996 го­да

– Ты ве­ришь в су­щес­тво­вание родс­твен­ных душ? – спро­сила ме­ня Трэй­си, ле­жав­шая с кни­гой в ру­ках на фу­тоне в квар­ти­ре, ко­торую мы вмес­те сни­мали в Си­эт­ле. Уви­дев в пер­вый раз сте­ну из не­от­де­лан­ных кир­пи­чей и ок­на от по­ла до по­тол­ка, мы мгно­вен­но влю­бились в это прос­транс­тво, хо­тя оно бы­ло мень­ше мо­ей спаль­ни в ро­дитель­ском до­ме. Двум лю­дям не сле­ду­ет жить в сту­дии раз­ме­ром с ко­роб­ку для обу­ви. Но двум вы­пус­кни­цам кол­леджа, за­хотев­шим жить в са­мом кру­том зда­нии на Пер­вой аве­ню с ви­дом на бух­ту Эл­ли­отт, приш­лось с этим сми­рить­ся. К счастью, Трэй­си не хра­пела.