Книги нашего детства
Трудная задача – выбрать книгу №1 твоего детства. Свою первую осознанно выбранную книжку я помню хорошо. После окончания первого класса наша замечательная учительница Зоя Львовна Жук рекомендовала нам провести летние каникулы с пользой не только для физического, но и умственного развития. То есть не забывать читать – и как можно больше. Будучи добросовестным учеником, я тут же отправился в детскую городскую библиотеку и выбрал самостоятельно детский бестселлер «Баранкин, будь человеком». Книга не произвела на меня ожидаемого эффекта. Видимо, я уже перерос такую литературу. Поэтому отдать «Баранкину» первый номер я не могу.
Однажды в руках старшего брата я заметил изрядно потрёпанную книжку. Все мы знаем, что чем книга потрёпаннее, тем она интереснее. Да и вид брата говорил о том, что произведение его поглотило полностью.
– Колька, что ты читаешь? – спросил я, не в силах различить на потёртой обложке название.
– Отстань! – отмахнулся от меня брат, как от назойливой мухи.
– Ну скажи! – сдаваться было не в моём характере.
– «Всадник без головы», – буркнул Колька.
– Интересная? – не унимался я.
– В лоб получишь, – пригрозил брат, поднося к моему носу кулак, но при этом не отрываясь от текста.
«Значит, интересная», – пришёл я к выводу и стал томиться в ожидании, когда книжка освободиться, мысленно желая, чтобы отец дал брату какое-нибудь срочное задание. Бог услышал мои мольбы – Колька был послан в магазин за хлебом. И вот уже храбрый мустангер Морис Джеральд заскочил в мою голову на горячем мустанге и ведёт непримиримую борьбу с мерзавцем по имени Кассий Кальхаун. Оторвать меня от книги смогли только несколько приличных тумаков брата, «неожиданно» вернувшегося из магазина. Потом в борьбу за «Всадника без головы» подключился средний брат, и отец вынужден был вмешаться, установив очередь, которая каждому из нас казалась несправедливой, но против воли отца идти было чревато.
Сначала я этот роман Рида буквально «проглотил». А потом, не откладывая в долгий ящик, прочитал уже в спокойной обстановке.
После этого было много книг, среди которых особняком стоят «Робинзон Крузо», «Айвенго», «Кортик», «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» и, конечно же, «Три мушкетёра».
И всё же по какому критерию выбрать книгу № 1? Для меня он один: сколько раз она была перечитана. Вот об этом стоит рассказать отдельно.
Было это в седьмом классе. Мой школьный друг Виталька принёс на урок очередную книжку, положил её на колени и тихонько, никому не мешая, читал. Надо сказать, что он часто так делал, но при этом всегда проявлял бдительность, направляя один «локатор», в смысле ухо, в сторону учителя. Чтение даже не мешало ему перебрасываться со мной фразами. Но в этот раз он вёл себя как-то уж слишком отстранённо. На мои вопросы реагировал непонятными звуками типа «м-м-м» и «у-у». Отсутствие души в теле ученика не могла не заметить учительница. Она сделала попытку вернуть грешную душу Витальки в его ссутулившееся над книгой тело, громко и отчётливо произнеся:
– На этот вопрос нам ответит Сафронов.
Ноль реакции! Мой друг находился где-то там, в глубине повествования, далёкого от пошлого вопроса противной учительницы. Пытаюсь помочь другу, толкаю его тихонько локтем в бок.
– Отвали! – сердито буркнул Виталик.
– Чтооо?! – рявкнула Мария Васильевна, принимая реплику на свой счёт, и стремительно приблизилась к нашей парте.
Сознание медленно стало возвращаться к моему товарищу. Окинув мутным взглядом класс, он вдруг заметил нависшее над ним могучее тело учительницы и попытался понять, что та от него хочет:
– А что я должен отвечать?
Мария Васильевна, заметив у Виталика на коленях книгу, потребовала немедленно её отдать. На это мой друг пойти добровольно не мог. Он клялся и божился, что больше не будет, но учительница была неумолима; пригрозив вызовом родителей в школу и удалением из класса, она закончила сурово: «Отдай, не то хуже будет». И он сдался, передавая дрожащей рукой бесценное сокровище.
– Заберёшь только после окончания занятий, – проявила милость Мария Васильевна. А ведь могла и родителям вручить эту злополучную и неопровержимую улику! Тогда уж без ремня воспитательная работа в узком семейном кругу никак бы не обошлась.
Урок продолжился, но у Витальки началась настоящая ломка. Он дёргался, елозил по парте, то откидывался на сидении, то припадал грудью на сложенные перед собой руки.
– Что за книга? – поинтересовался я.
– «Водители фрегатов», – нервно прошептал друг.
– Интересная?
– А то! Четвёртый раз перечитываю, – не без гордости ответил он и добавил: – Подряд.
Я посмотрел на него как на ненормального. Четыре раза? Подряд?
– Нет, ты всё-таки псих, – сделал я вывод, на что Виталька даже не обиделся, а только, криво усмехнувшись, сказал:
– Дам тебе почитать, тогда на тебя посмотрю.
– Выведу обоих из класса! – прервала наше общение строгая Мария Васильевна.
Друг сдержал слово, отдав мне книгу на следующий день. Он был прав: со мной тоже случилось лёгкое помешательство. Я прочитал этот шедевр детской литературы два раза подряд, потом ещё, через непродолжительное время вновь отправился с великими мореплавателями покорять моря и океаны, открывать новые острова и континенты, переносить все тяготы плена у новозеландских людоедов вместе с рыжеволосым матросом по фамилии Рутерфорд. Заразился сам этой книгой и заразил ею брата, который позже выговаривал мне:
– Какой же ты подлый, Вовка! Подсунул мне интересную книгу, и я вместо того, чтобы пойти на танцы, вынужден был сидеть дома и читать как дурак, не в силах от неё оторваться.
Виталька подарил мне «Водителей фрегатов». Иногда он просил дать перечитать свой подарок, каждый раз не забывая вернуть. Она до сих пор в моей библиотеке. Я многим давал её почитать, и не было случая, чтобы читатели за ней не возвращались. Мои дети – не исключение. Хочется верить, что и внуков она не оставит равнодушными. Сейчас точно не могу сказать, сколько раз эта книга была мной перечитана, но именно ей, пожалуй, я отдам №1 среди книг моего детства.


PS. А ваша книга №1 как называется?
Комментарии
Спасибо, Володя, за интересный, прекрасный пост!
У меня нет такой книги, которая была бы для меня выдающимся событием. Я каждую так воспринимала, жила в ней, пока читала, и ещё долго после. В классе учителя отбирали книги, потому что я забывала вообще про всё. И до сих пор так читаю...
А вот учеников сейчас таких нет. С телефонами сидят - но там игрушки, не книги. Я была бы счастлива учить таких - а нету. Ребята даже с гуманитарными способностями так мало читают!.. (((
стала прокручивать память как можно глубже и о, чудо! Всплыла книга "Сказки Пушкина", там было много их, сказок. И художника уже не помню...Лишь помню поразила иллюстрация говорящей головы...И я даже на утреннике, в классе 3, читала отрывок " Бой Руслана с головой". Все герои сказок оживали и снились...
Потом были другие, взрослые - Чехова люблю до сих пор, Лескова, Вересаева - перечитываю...Но та, со сказками Пушкина - моя самая первая книга, которая произвела неизгладимое впечатление. Да, ещё вспомнила "Васёк Трубачёв и его товарищи...зачитывали до дыр в библиотеке...