Ленфильм. Вошел в историю или ушел?

«Пресса пишет, что у нас тут проваливаются полы и бегают крысы, - прозвучало на недельной давности собрании всех наличных ленфильмовцев, о котором мы вам рассказывали. - Вот и не хочет к нам никто идти снимать кино...»

Полемическое преувеличение, понятно. Обида, даже детская какая-то. В ней звучит беспомощность. Неудивительно: двадцать лет папа-государство, простите, просто плюет на свое детище. В недавние годы убийство студии продолжилось продажей кусков ее территории вместе с жизненно важными цехами. Бенефициаров тех сделок уже не найти; ясно одно: кто владеет, тот и распоряжается. Владеет государство. Его представители сидят в Москве.

Общественный совет студии возник, можно сказать, стихийно и реально бьется за жизнь «Ленфильма» уже четыре года. Жаль, что не раньше, но наконец на прошлой неделе совет встретился с теми, кто считает себя ленфильмовцем. Девять лет, начиная с семнадцати, уж простите такую подробность, я работала там, знаю многих, с многими дружу и шла на то самое собрание с чувством личной причастности. Точно так же вскипает гнев и жмет сердце при слове «Ленфильм», уверена, у каждого петербуржца, понимающего, что нас лишают общего достояния...

Первым встретила, еще в дверях, каскадера и постановщика трюков Олега Корытина (первая строчка в фильмографии: «Ждите связного», 1979 год; теперь он президент петербургской Гильдии каскадеров). Спешил, но любезно остановился и рассказал:

- Очень, очень занят. Только что отработал у Бондарчука на «Сталинграде», с удовольствием. Трюки очень хорошие - ставил Юра Головкин. Там формат 3D (да еще и IMAX, то есть огромный экран. - Авт.), это сложнее, чем обычно. Изображение объемно, что надо учитывать и все делать еще более точно. Например, наносить удары - здесь лучше видно, есть контакт или нет. Иной раз репетировали буквально целый день ради одного кадра. Режиссером second unit (второй камеры. - Авт.) по трюковым съемкам был Александр Самохвалов.

Я смотрел некоторые рабочие моменты и смонтированные кусочки - кажется, кино получится. Эмоциональное, насыщенное экшн-сценами. С очень хорошей игрой актеров: Вася Смоляков, Алексей Барабаш, многие другие. Это будет американский стиль преподнесения материала. Ну или - совмещение традиций советского кино и требований современного кинематографа.

Бондарчук ведь не Балабанов. На новой картине Балабанова работал («Я тоже хочу», премьера - в программе «Горизонты» Венецианского фестиваля, он начнется 29 августа), это притча. Да, страшная. Но если у Бондарчука трюк на первом месте, то у Балабанова совершенно другое: трюк должен быть органичен и вплетаться в основную канву фильма. Давать оттенки, дополнительные краски. Драки, перестрелки, падения, автомобильная почти авария... Все такое - на грани, на грани...

Что сейчас? Молодежный сериал «Дети трущоб». Парашюты, сплав по горной реке, паркур и все, что угодно. Молодые люди из обеспеченных семей любят экстремальный отдых. И встречаются с общиной подростков без родителей, беспризорников таких. Получается интересный альянс. Четыре серии. Нет, не «Ленфильм», московская кинокомпания. А режиссер наш - Влад Фурман...

В диспетчерской «Ленфильма» варили гостям кофе и говорили о перспективах: «Будет студия - будет и молодежь». Второй режиссер Сергей Макаричев (работает с середины 1970-х), между прочим, сформулировал важность династий в кино и саму суть проблемы - необходимость постоянного большого коллектива, профессиональной студии: «Насмотрелся я на эту молодежь... Те, кто с киногенами, - одно. А которые с улицы пришли - совсем другое. Не хотят ни трудиться, ни учиться. Совершенно иное отношение у них к кино... очень трудно работать с такими».

Сам Макаричев «буквально второй день» как присоединился к группе Виктора Мережко, который ставит по своему же сценарию сериал «Хуторянин»: про фермера, «который пытается выжить в непростых условиях засилья криминала, коррупции в высших инстанциях. Замечательно прописанные персонажи, актерам есть что играть. 16 августа мы начинаем»...

А в прошлом году Макаричев работал на съемках очередного проекта Ирины Евтеевой «Арвентур». Известный режиссер-мультипликатор Евтеева там фантазирует на темы Александра Грина; вот начальные две строки не самой известной его вещи: «Это было в то время, когда у человека начинает отцветать сердце и он мечется по земле, полный смутных видений, музыки горя и ужаса».

Будет дилогия, первая история взята из даосской притчи о великом китайском художнике и императоре.

Обещан «анимационный балет». Заняты Сергей Дрейден, Владимир Кошевой, Ян Нам, Валентин Цзин. Актерские сцены сняты в павильоне (оператором Валерием Мюльгаутом в декорациях, выстроенных Натальей Кочергиной), теперь целый год Евтеева превращает изображение в анимацию в соответствии со своим методом, «просто» рисуя поверх него пальцем, обмакнутым в краску. Да, ручная работа.

Знаменитый звукорежиссер Владимир Персов (начинал в 1969 году микрофонщиком) завтракает в ленфильмовском кафе, о легендарности которого говорить - бессчетно повторяться. Присаживаюсь и узнаю: как раз готовится делать звукоряд «Адвентура» - с октября, а пока слушает древнюю китайскую музыку и размышляет о вечном. Про студию говорит так: «Ленфильм» сейчас понятие неопределенное. Мультстанок Евтеевой стоит здесь, но «Адвентур» продюсирует уже Proline-film...»...

Это кинокомпания продюсера и композитора Андрея Сигле. Он - один из самых деятельных членов общественного совета «Ленфильма», разработчик практической части концепции реинкарнации студии.

«А после Нового года, - продолжает Персов, - буду работать на картине Светланы Проскуриной, съемки с осени в Таллине...» Известный постановщик, Проскурина начинала на «Ленфильме» помощником режиссера в 1972-м, была вторым у Авербаха на «Фантазиях Фарятьева»... Уже много лет живет в Москве. У нее были сугубо личные причины переехать, но множество ленфильмовцев, простите, свалили в столицу - там работа, там зарплата.

При этом понятия «Московская школа кино» нет. А понятие «Ленинградская школа кино» вошло в историю. Или ушло?

Еще один живой классик - художник Владимир Светозаров (первая самостоятельная постановка - «Не болит голова у дятла» Динары Асановой, 1974) рассказывает:
- Сейчас занят на фильме «Жажда». 19 сентября начнем снимать. Очень симпатичный молодой режиссер Дмитрий Тюрин, выпускник нашего Университета кино и телевидения из мастерской Владимира Бортко и Искандера Хамраева...

Кстати, Бортко закрыл свою студию «2Б2»: депутат Госдумы не имеет права вести бизнес. Вот бы Владимир Владимирович Бортко инициировал закон о «Ленфильме», что ли. Кому, как не Думе, позаботиться о государственных интересах?.. Впрочем, что толку шутить.

Светозаров продолжает:
- К сожалению, «Жажда» - проект не «Ленфильма», а RWS. История парня, который воевал в Чечне. Он обожжен и исковеркан в буквальном смысле слова. Подруги отвернулись, друзья смотрят с ужасом. Начинает пить; одиночество беспредельно - до тех пор, пока не встречается девушка, которая видит в нем замечательного человека. Герой еще и самодеятельный художник, очень талантливый. Нет, я не буду автором его работ, хотят Шемякина пригласить. В общем, любовь и жизнеутверждающий конец.

«Ленфильм» даст напрокат реквизит и мебель. Сейчас ведь на студии нет своих проектов. Она не может закончить три картины - «Крылья», «Лимузин», «Моя бабушка - ведьма»: нет денег... Знаете, был такой советский фильм «Если дорог тебе твой дом». Так вот, мне - дорог. Я вырос на этой студии, в ее дворе. Здесь работал мой отец Иосиф Хейфиц, мой брат Дмитрий Светозаров. Переживаю очень за ее судьбу. Лучшие отечественные фильмы сняты здесь. Она должна возродиться. Волшебным образом, да...

В кафе уже много народа. Без пяти полдень; все подхватываются и идут на собрание. Привычно ловлю взгляды великих ленфильмовцев с портретов по стенам холла. Почему-то стыдно. Опуская глаза, замечаю тщательно натертый темной мастикой пол.

МЕЖДУ ТЕМ
По сообщению информагентств, открытые общественные слушания по концепциям развития «Ленфильма» состоятся в Москве 11 сентября. Окончательное решение о судьбе студии в этот день принято не будет. Участникам слушаний предстоит обсудить три концепции - общественного совета студии, совета директоров и «АФК-Система». Две первые, в определенных моментах схожие, предполагают сохранить структуру «Ленфильма» и получить кредит или субсидии для превращения студии в современную базу для серьезного кино и дебютов. А концепция «АФК-Система» предлагает серьезные структурные изменения «Ленфильма» и активное использование его имущества.
В общественных слушаниях должны принять участие представители экономических ведомств, аппарата правительства, эксперты. Перед слушаниями должен быть проведен аудит «Ленфильма», который осуществит Росимущество совместно с Минкультуры.