А где у вас тут диктатура? Репортаж из Беларуси

Летом моя приятельница отдыхала в небольшой деревеньке на Брянщине. И председатель тамошнего колхоза задал ей интересный вопрос: мол, что бы ты перво-наперво сделала, если бы прошла в президенты?

У нее ответа сразу не нашлось, а у него нашелся. Оглядевшись на всякий случай по сторонам, председатель тихим голосом сообщил, что, получив ключи от Кремля, первым указом передал бы их Лукашенко…

У меня была (спасибо, конечно же, «Лукашенко») возможность сверить собственные ощущения с председательскими. Посольство Беларуси провело очередной пресс-тур для журналистов российских СМИ по Гомельской области с заездом в Минск на пресс-конференцию белорусского президента.

Группу журналистов можно было бы поделить на три условных лагеря: а) убежденных сябров Бати, на праздный вопрос «откуда вы?» отвечавших, что (к примеру) из Ленинграда; б) тех, кого социализм по-белорусски коробит (что скрывалось, но потом всплыло на просторах Интернета), и «чайников» вроде меня, решивших составить собственное мнение о белорусской действительности.

России тема Беларуси горячая и больная. Около миллиона россиян ассоциируют свою родину с Белоруссией. Но от увиденного по телевизору здесь у многих поднимается температура: оппозицию бросают в тюрьмы, братский народ стонет под игом диктатуры, мелкий бизнес давится в обменниках за долларами, куда ни кинь взор — кризис. Вот и мне один мудрый человек посоветовал: «Ты там того, политкорректнее…»

Критично цокать языком и издалека показывать пальцем на сочную фигуру белорусского президента очень удобно — есть шанс сойти за умного и осведомленного собеседника. Любая попытка восторгнуться, наоборот, делает из тебя идиота или платного агента тамошней госбезопасности. Самым верным, на мой взгляд, будет просто описать увиденное, простите за тавтологию, своими глазами. И лучше то, что будет интересно обычным людям.

Во поле граница стояла

Гомель встретил нас мелким дождиком, хлебом-солью и камерами телевидения. По ту сторону медиабаррикады рука сама тянется к помаде, расправляет волосы, лацканы. И уже хочется впечатлений от заграницы. Хотя по какому конкретно полю проходит российско-белорусская граница, точно не знает (по его словам) даже президент Лукашенко.

Для многих наших это откровение: для того, чтобы попасть в союзное государство Беларусь, загранпаспорт и виза не нужны! Достаточно купить билет по паспорту гражданина РФ. И таможни с таможенниками здесь тоже соответственно нет, слава богу. Кто ездил в Украину, тот поймет.

Осматриваю привокзальную территорию — все ли чисто? Все чисто. Банок, окурков, бомжей нет. В сухом остатке: проснувшееся солнышко, рушник от съеденного каравая, улыбчивые женщины в национальных и суровые мужчины в менее приметных костюмах. Мужчины есть и будут, но откуда они — вообще никого не волнует. Может, из госбезопасности, может, из структур власти, может, сменные водители автобусов.

Поскольку автобусные переезды заняли у нас значительную часть времени, нельзя не сказать о дорогах. Ездить по ним, товарищи, абсолютно неинтересно. Ни рытвин, ни признаков ямочного ремонта, ни шумахерских обгонов и крепкого водительского «куда прешь, с…..а?!». Самое удивительное, что и в столице, и в отдаленных сельскохозяйственных районах автомобильные дороги ничем не отличаются, они одинаково хороши.

Впрочем, авариями и дорожным травматизмом белорусские власти озабочены не меньше наших. Задний бампер каждой машины ГАИ советует: «Пристегнитесь!» А улицы городов (завидуй, реклама) увешаны баннерами и растяжками, напоминающими о том, что жизнь у нас одна, а кладбищ много…

«Не те» чиновники

Набираюсь наглости спросить у водителя Александра, как обстоят дела с дорожными взятками. Отвечает: «Гаишники у нас скромные». То ли берут, но скромно, то ли скромные, поэтому не берут… Но в книжке «Республика Беларусь в зеркале социологии» вычитала, что 73% жителей союзного государства правоохранительным органам вполне доверяют.

Я уже слышу реплики насчет служанки власти социологии. Если так, то моцна здзіўляюся на белорусскую диктатуру, нагнавшую столь неприличные цифры: две трети населения сильно обеспокоены ростом цен и алкоголизацией, 62% считают, что живут в изрядно коррумпированном обществе, а треть вообще не уверена в завтрашнем дне. (Нам бы такой оптимизм.)

Коллега из Перми рассказала забавный случай. Не так давно, отдыхая у родных в белорусской глубинке, зашла за какой-то бумагой в райисполком, а на дверях кабинетов первых сельских лиц все таблички с пометкой «и.о." Спрашивает секретаршу: случилось чего? Добрая женщина правды скрывать не стала. Один из замов с другом поохотился в заповедной зоне. Сняли всех до председателя.

Замначальника главного управления идеологической работы гомельского облисполкома Ирину Довгало вопросом про коррупцию в тупик не поставишь. Идеологи там на передовой борьбы за все, что хорошо, против всего, что плохо. Вместе читаем областную газету. «Глава государства дал согласие на освобождение от должности директора департамента геологии минприроды за совершение поступка, не совместимого с нахождением на государственной службе». За что в Беларуси летят у чиновников головы? Ирина Викторовна загибает пальцы: лоббизм, взятки, безнравственное поведение, халатность, непрофессионализм.

Иногда, рассказывают, кара настигает прямо с небес, когда вертолет эксцентричного президента неожиданно садится средь чиста поля и не дай бог что-то не в порядке… Зато и пряник всегда при нем. Лукашенко лично приезжает в сельхозрайоны вручать грамоты и ключи от «Жигулей» лучшим зоотехникам и механизаторам.

Советский стиль управления дает результаты. На встрече с председателем гомельского облисполкома (по-нашему губернатором) Владимиром Дворником был задан вопрос: «Откуда вы берете таких правильных чиновников?» — «Растим».

Многие белорусские чиновники пришли во власть, поработав на земле. Оттого, может быть, и выглядят, и держатся они очень скромно. Главу района от министра белорусского (подчеркиваю) правительства, поставь рядом, практически не отличишь. За Cartier и подвески королевы Анны если не расстрел, то по головке точно не погладят. Да и зарплата у тамошних чиновников не ахти. По данным независимых экспертов, министерские зарплаты в Беларуси — от 1 тыс. долларов, чиновники рангом пониже получают от 500 долларов.

С журналистами Владимир Дворник общался после шестичасового приема граждан по личным вопросам. Проблем у людей всегда много, поэтому белорусские власти изобрели хитрость: на прием к губернатору жалобщика вызывают вместе с главой местной администрации. И местная власть, дабы не мозолить «на ковре» глаза вышестоящему начальству, многие вопросы снимает на своем уровне.

Родину о(б)чищать

Один высокопоставленный руководитель недавно в самолете рассказал мне анекдот, который ему в свою очередь рассказали в каком-то министерстве: «Кто такие чиновники, папа?» — «Есть такая профессия — Родину обчищать, сынок».

Смешно, да?

Почему он мне вспомнился. Купила в очередной автобусный переезд газету «Новый вечерний Гомель». На обложке солидные мужчины с озабоченными лицами. Под фотографией заголовок: «Обойдет ли Олег Михайлович Олега Леонидовича?» Ну, думаю, наконец-то! Почитаю про предвыборные схемы, узнаю, какого цвета в Беларуси пиар. Представьте мое то ли разочарование, то ли недоумение — речь в той обширной полемической статье шла о борьбе глав Центрального и Новобелицкого районов за лидерство в благоустройстве! А финал чего стоит: «Соревновательность уместна, но она должна быть разумной, — прокомментировал гонку Виктор Пилипец (глава Гомеля. — Авт.)».

Белорусы буквально помешаны на чистоте. Такое ощущение, что благоустройство — основная тема их жизни. И неважно, где ты сегодня оказался — на Белорусском металлургическом или на Гомсельмаше, в центре столицы около педуниверситета или за заднем дворе не самой дорогой гостиницы, — цветники, экзотические деревья, малые архитектурные формы, фонтаны, парки-рощицы, километры свежевыкрашенных бордюров и урны, урны, урны.

Со словами на заборах на букву «икс» в Беларуси тоже кризисно. Думаю, их быстро закрашивают. Одно время, рассказала мне Ирина Довгало, подростки повадились по ночам граффити рисовать. Так специалисты по работе с молодежью их вычислили и разными конкурсами замордовали. Юные гении как-то быстро устали и рассосались.

Диктаторская власть, не будем скрывать, от народа много требует. Под окнами жилых и административных зданий — клумб цветущих. На улицах — указателей на двух языках, мало ли кто заплутает. В сельском частном секторе — одинаковых по форме и цвету заборов. Она даже наследников одиноко умерших бабулек-дедулек за границей разыскивает, чтобы те дома в порядок приводили.

В селах и агрогородках ЖКХ начинается и заканчивается обслуживанием электрических и газовых сетей. Уборка подъездов и придомовых территорий, обустройство детских площадок и зон отдыха — все за жителями. Чтобы ценили и берегли свой труд. Так что пока у нас Родину под «хи-хи» обчищают, у них ее упорно и каждодневно отчищают.

По бескрайним просторам Интернета плавают реплики: «Российским журналистам в очередной раз показали потемкинскую деревню». Увы, но одной деревней здесь явно не обошлось. Скорее всего, нам показали потемкинские районы потемкинской области. Где, кстати, на каждом шагу работают казино. Играй — не хочу, диктатура не против.

Признаков массового обнищания не обнаружено

Вернувшись из путешествия, мы с коллегой Ольгой Голубцовой периодически созваниваемся, делимся впечатлениями. И ловим себя на том, что есть, есть с Беларусью одна проблемка: что бы такого вспомнить плохого? Как бы критикнуть тамошний уклад?

Да, встречали отменно, чиновники вменяемые, президент стоит за народ, цветы растут, заводы работают, агрокомбинаты присоединяют земли и открывают собственные производства, технологии производства приближены к европейским, жилье, стадионы и аквапарки строятся, детская смертность практически на нуле, в сельских садиках детишки плещутся в бассейнах, продукты имеют вкус, цены ниже плинтуса, гастарбайтеров из Азии нет, но…

Белорусы недовольны зарплатой. В пересчете на наши рубли самая обычная там заработная плата — пять, шесть, семь, восемь тысяч. (Можно подумать, у нас таких цифр нет.) Власти признают — да, проблема. Оттого, мол, и уезжают в Россию или европейские страны ценные специалисты и рабочие. Правда, оглядываясь то и дело по сторонам, признаков глубокого кризиса и массового обнищания белорусов я не обнаружила. Все как у нас: машины, одежда, хозяйские сумки, детские коляски. Впрочем, нет, не все… Оказывается, на государственных предприятиях заработная плата работников не может отличаться (это госполитика) более чем в пять раз. То есть если уборщица получает на наши, скажем, 7 тысяч рублей, то генеральному директору более 35 не светит.

Может, верно, что богат не тот, кто много получает, а тот, кто мало тратит? В Беларуси обычные люди, зарабатывая скромные, по нашим меркам, суммы, и тратят в разы меньше. Коммуналка дешевле раз в пять, плата за детский сад — рублей 200–300, месячный абонемент в бассейн — 50–70 (в Гомеле с населением Архангельска работают около двадцати общедоступных бассейнов), местные продукты и товары настолько дешевы, что россияне из приграничных областей скупают их машинами. Что, к слову, уже стало предметом недовольства и обсуждения в белорусской прессе.

С государственным прицелом

Поражает ситуация с жильем. Сказать, что оно строится миллионами квадратных метров — вообще ничего не сказать. В Москве тоже миллионами, но кому от этого, кроме застройщика, фарт? В Беларуси его строят с государственным размахом и прицелом.

К примеру, в Минске не стали уродовать историческую часть города современной точечной стеклобетонной «архитектурой». В 30–40 километрах от столицы скоро возведут два города-спутника с прямым скоростным железнодорожным сообщением и автомобильными дорогами. Да и сельским районам грех жаловаться — растут и застраиваются многие не хуже столичного.

В любой городской газете самое большое число вакансий — сельскохозяйственные. Требуются трактористы, комбайнеры, зоотехники, ветеринары и пр. В каждом объявлении крупным по белому: «Предоставляется благоустроенное жилье». Квартиру в малоэтажном коттедже или дом можно использовать по социальному найму, а можно выкупить, оформив через некоторое время льготный длинный кредит. Один из сельских жителей говорил о 5% годовых на сорок лет. В городе кредиты, конечно, дороже.

Жилье на селе дают не только тем, кто готов иметь дело с кукурузой или буренкой. В сельские районы в поисках устроенной жизни едут (бегут!) молодые педагоги, тренеры, учителя музыки и танцев. В одном ДК нам представили француза — женился на местной девушке, руководит тамошней самодеятельностью.

Стоит ли после всего увиденного удивляться, что именно белорусские хозяйства обеспечивают сырьем многих российских производителей? Да тот же северодвинский завод мясных продуктов «Апрель». И вот что интересно: сколько таких «апрелей» по всей России?

Словом, могу понять эмоции председателя колхоза на Брянщине, который готов передать «Лукашенке» властные полномочия. Передавать, думаю, не нужно, но большое человеческое спасибо Александру Григорьевичу сказать стоит. Спасибо! За то, что избавил часть славянского народа от криминализации, обнищания, деградации и безверия во все и вся, особенно во власть. И за то, что нас, россиян, в Беларуси все еще уважают и ждут.

Ну, а диктатура, о которой так много говорили, говорят и, я уверена, будут говорить… Хотела поинтересоваться у мужичка на улице, мол, «а где у вас тут диктатура, милейший?» Но мужичок, разглядев мой положительный настрой на общение, стал наваливать из своего ведра только что сорванный виноград: «Из России? Кушайте, кушайте на здоровьице!»

До диктатуры дело не дошло.