Кому помешал \"Царь\" Лунгина

Власть в России всегда позитивно демиургична - рефлексия для нее разрушительна

Ситуация, складывающаяся вокруг фильма «Царь», необычайно интересна с социокультурной точки зрения. В ней присутствуют и параллели со сталинским прошлым, и нечто принципиально новое.

Это меняющееся отношение к массовой культуре, возникновение которой означало выход общества из тоталитарного состояния. Ведь основное ее свойство - превосходство коммерции над идеологией. В этом отношении, конечно, Павел Лунгин является выдающимся представителем российского кинематографического мейнстрима, практически отсутствующего в нашей стране.

Есть очевидный апстрим - несколько великих имен. Есть даунстрим, остающийся таковым, независимо от того, сколько денег в него вложено. Грамотного, профессионального мейнстрима почти нет.

При этом Лунгин прекрасно понимает и особенности российского рынка, и общественно-политическую конъюнктуру. Остающийся злободневным «Олигарх» устраивает и начальство, и публику, и демократическую общественность. Соблазнительный «Остров» соответствует тем дамским - не женским, не бабьим, не народным, а именно дамско-салонным - представлениям о «духовности», которые свойственны и массовому зрителю (рейтинг при телепоказе перекрыл рейтинг новогоднего обращения президента России), и самым первым лицам государства.

Есть у Лунгина и шедевр - экранизация «Мертвых душ». Но он на то и шедевр, чтоб его не замечать. Обычное дело.

И вот появляется «Царь». Работа вполне демократически мейнстримная, совсем не шедевр тоталитарного искусства, как фильм Сергея Эйзенштейна, умудрившегося даже в гениальной пляске опричников упомянуть о бисексуальности Ивана Грозного. Вторую серию «Ивана Грозного» заклеймили и запретили. И вот теперь идеологи движения «Наши» и прочие достойные люди хотят проделать то же самое с фильмом Лунгина.

Нападки «Наших» и прочих светских патриотов собраны вот здесь. Крайне недовольны фильмом и некоторые боевые священники. Получается нечто похожее на случившееся некогда с Эйзенштейном. И не просто похожее - то же самое. Пусть по-иному выражаемое и переживаемое, но, в сущности, то же.

Разница очевидна: для Эйзенштейна оценка власти была вопросом жизни и смерти. После постановления он ничего не снял и умер менее чем через два года. Для Лунгина же власть - один из многих жизненных факторов, нечто весьма существенное, конечно, но... Возможный заказчик, возможная помеха, но не более. Да и, если не ошибаюсь, не его это власть. Кажется, он вообще гражданин Франции, во всяком случае, давно и прочно там обосновался. Но это уже приватное.

Речь идет именно об оценке власти, а не о чьем-то частном мнении - каких-то «Наших», каких-то иереев. Нынешняя власть необыкновенно мудра, ибо усвоила уроки прошлого. Себе она оставляет рассуждения о современном искусстве, гламурные романы и сладкие мечтания о переменах. Люди во власти не позорят себя погромными постановлениями и тупыми докладами. Для этого есть «Наши» и прочие мгеры.

Это и есть различия. А вот содержание нападок - то же самое, что и в 1946 году. И идеология та же. Реальная, а не парадная. Не та, что в «Кратком курсе истории ВКП(б)», а та, что реконструируется из практики власти.

Мне приходилось об этом писать, но повторю. Содержание этой идеологии, имеющей разное оформление, очень просто. Оно сводится к тому, что власть в России всегда позитивно демиургична за исключением кратких периодов, когда она позволяла себе в этом сомневаться («оттепель», перестройка). Рефлексия власти разрушительна и опасна для нее самой.

Это прекрасно понимали и прекрасно сформулировали авторы постановления оргбюро ЦК КПСС «О кинофильме «Большая жизнь», где Эйзенштейну была посвящена одна фраза, но зато какая!

«Режиссер С.Эйзенштейн во второй серии фильма «Иван Грозный» обнаружил невежество в изображении исторических фактов, представив прогрессивное войско опричников Ивана Грозного в виде шайки дегенератов, наподобие американского Ку-Клукс-Клана, а Ивана Грозного, человека с сильной волей и характером, - слабохарактерным и безвольным, чем-то вроде Гамлета».

А совсем недавно чиновник, ведающий документальным кино на одном из федеральных каналов, дал подчиненным установку по поводу фильмов о царях: «В России никогда не было слабой и порочной власти». Но это уже примитив, как и завывания критиков лунгинского «Царя». В корень зрели авторы постановления оргбюро: нельзя показывать народу рефлексирующего монарха.

И совершенно откровенно рассуждают придворные и орденоносные социологи:

«Критицизм по отношению к власти был неотъемлемой чертой СМК (средств массовой коммуникации. - Ред.) 90-х годов. Но такой подход противоречил традициям российской политической культуры, в которой высшая власть имеет сакральные основы. Жесткий критицизм СМК рушил эти основы, лишал власть сакральности, а значит, и легитимности. Поэтому либертарианская модель журналистики подрывала авторитет не только отдельных политиков и чиновников, но и государства в целом.

Отказ от либертарианской модели журналистики позволил улучшить информационный фон в стране от катастрофически-нигилистического в сторону более спокойного и позитивного. Благодаря популярности президента Путина, упорядочению политической и экономической систем страны в результате реформ, росту экономики, большей социальной ориентированности правительства постепенно стал возрастать престиж власти и ее представителей в обществе.

Самым авторитетным представителем власти является В. Путин. И во многом это связано с тем, что он вернул российской власти ее сакральные основы, тем самым возродив российскую государственность».

Ну, у «Наших» с иереями не так складно, но то же самое.

Но как они будут руководить массовой культурой, для которой главный показатель - коммерческий успех, вот это интересно. То есть они давно уже рвутся командовать: вербуют людей оттуда в парламент и общественную палату, прикармливают попсу, рокеров и литераторов, ходят на «Муз-ТВ». Но это все позитивное стимулирование.

А вот с репрессиями хуже, да. Ну, Шевчук не шибко часто появляется на телеэкране, да. «Катынь» Вайды удалось перехватить - что-то там с перекупкой прав на прокат. Но что они будут делать, если сборы у «Царя» в стране и мире будут расти?

Получается, что от их репрессий ничего, кроме рекламы.