О чем говорят наручные часы коррупционеров?

Чиновник, демонстрирующий несоразмерно дорогие часы, дает сигнал предпринимателю - я уже коррумпирован и тебя не сдам

На днях «Ведомости» опубликовали чудесное расследование - сколько стоят часы российских чиновников. Журналисты газеты еще раз подтвердили - сильные мира сего любят вызывающе дорогие цацки. И если часы тысяч за десять долларов еще как-то укладываются в гипотезу о том, что чиновники некоррумпированны, то более дорогие игрушки (вплоть до миллиона у заместителя Юрия Лужкова Владимира Ресина) - объяснить уже сложнее. Неудивительно, что количество отзывов и комментариев просто зашкалило.

Наиболее распространенная реакция - позор какой, унизительная демонстрация роскоши в бедной стране. Дескать, чиновникам плевать, что о них думает население. А и правда, если выборов нет, то к чему им об этом задумываться? К ней примыкает возмущение бесстыдной коррумпированностью. Радует, что наши соотечественники еще сохранили способность возмущаться - значит, не все еще потеряно. А вот сопутствующее этим реакциями удивление, скорее, огорчает - давно пора было прозреть и осознать, в насколько коррумпированной стране мы живем.

А «Рен-Тв» вообще, не стесняясь в выражениях, сравнила наших чиновников с папуасами - наши меряются часами, а те - футлярами для половых членов. Про папуасов они, кстати, очень точно подметили - точно такие же сравнения я делал, когда приходилось делать всякие аналитические продукты для высших чиновников. То пояснения к проекту послания президента в виде блок-схем идут «на ура», то цветные (хоть и почти бессмысленные графики) резко увеличивают узнаваемость продукта.

Были, конечно, и совсем анекдотические реакции. Типа, например, тех, что продемонстрировали журналисты сайта «Молодой гвардии» (если ничего не путаю, это молодежное крыло «Единой России»). Они предположили, что на часы за миллион московский чиновник мог копить с младенчества. А «Ведомости» обвинили в копании в чужом белье, желтизне и вбросе компромата. Чего здесь больше - цинизма или глупости - даже предполагать не буду. Кажется, любой здоровый человек должен понимать, что «Ведомости» сделали именно то, чем должны заниматься журналисты. И сделали красиво.

Часть этой красоты (в тех правилах игры, которым следует газета) - в том, что интерпретации и спекуляции оставлены внешним комментаторам. Самое время обсудить странный феномен - зачем людям вообще нужны приборы для определения времени не за 10 - 20 - 200 долларов, а в сотни и тысячи раз дороже? Версию «во-первых, это красиво» из старого еврейского анекдота про преимущества обрезания ворошить не будем, люди все же - пусть не всегда и отдавая себе в этом отчет - обычно руководствуются рациональными соображениями.

Поэтому приходится согласиться с вариантом ответа, много лет навязываемым глянцем: часы, галстуки и прочие дорогие аксессуары - имидж, подчеркивающий статус.

Ну, или что-то в этом духе. Первая часть русской поговорки «по одежке встречают, по уму провожают» - в нынешней России звучит куда весомее второй. Причем почему-то именно часы стали деталью, на которую особенно внимательно смотрят. Каюсь, на важные переговоры сам надеваю недешевый (или по меркам фигурантов статьи «Ведомостей», дешевенький) Longines, проверено, помогает - регулярно ловил собеседников на взгляде на них, разговор становился как-то проще. Многим оказывается удобно именно так определять - насколько успешен незнакомец.

Говорят, нельзя носить часы и дороже, чем позволено тебе доходом и социальным статусом - заподозрят проходимца. Не знаю, насколько распространен этот миф, но мне приходилось слышать, что цена часов должна примерно соответствовать месячному доходу. Кстати, если проверить на этот критерий российских чиновников, то многие (часы тысяч за десять) оказываются честными - примерно таковы их официальные ежемесячные доходы.

Есть и еще ответ - родом из начала 90-х. Помните золотые цепи бандитов? Иногда толщиной в палец? Тоже про статус. Тоже, говорят, за не по чину толстую можно было неприятностей от братвы огрести. Но не только. Городская легенда объясняла, что цепью можно было всегда откупиться от ментов. Вдруг с собой нет денег, некому позвонить, несколько сотен, а то и тысяч долларов - всегда на шее. Ну, или отблагодарить за какую-то услугу. В этом смысле Владимир Путин, которому постоянно приходится дарить часы - то сыну чабана, то рабочему - вполне в понятийном контексте.

И все же зачем неформальные доказательства статуса чиновникам, у которых и так все на визитной карточке и табличке на двери написано? Тем более, что у многих из них часы стоят много больше зарплаты, то есть речь не просто про соответствие приличиям. Тут, кажется, можно формальные модели по теории игр строить. Чиновник, демонстрирующий несоразмерно дорогие часы (или, к примеру, автомобиль), дает сигнал предпринимателю - я не живу на зарплату, со мной можно «решать вопросы», я уже коррумпирован и тебя, скорее всего, не сдам. Более того, коррупция часто невозможна в одиночку, чиновнику надо взаимодействовать с другими, как определить, с кем рискованно поделить взятку, а с кем нет? А точно также. Дорогие часы - вероятно, свой, дешевые - а вдруг на одну зарплату живет?

Дмитрий Анатольевич, Владимир Владимирович, господа министры, если вы вдруг всерьез про борьбу с коррупцией, снимите дорогие часы, наденьте «Полет», Timex или Fossil. Коррупцию это, конечно, не победит, но вдруг и правда часть сигналов «свой-чужой» из системы уберет? А часики можно, например, фонду по борьбе с туберкулезом подарить или по помощи больным детям. Сто тысяч чиновных часов по десять тысяч - за миллиард долларов можно много добрых дел сделать.