Мне жалко создателей \"Обитаемого острова\"

На модерации Отложенный

Честно говоря, создателей «Обитаемый остров: Схватка» даже жалко: столько усилий и времени потрачено, а еще в январе, за три месяца до выхода второй части, было понятно, что ни особых денег, ни особой славы этот проект никому не принесет. Даже если бы вторая картина «Обитаемый остров: Схватка» оказалась гениальным творением, это вряд ли что-то изменило бы в общем раскладе и послевкусии.

Между тем она оказалась еще хуже первой, а потому не надо быть оракулом, чтобы предсказать новую волну разгромных отзывов и еще меньшие сборы.

Семь раз отрежь

Не раз слышал от своих коллег сравнение Федора Бондарчука с роботом: он как заведенный буквально слово в слово повторяет одно и то же. Я и сам имел возможность в этом убедиться.

Это, в общем, понятно — когда надо сотни раз давать интервью и делать публичные заявления, невольно повторяешься. Но я действительно никогда не слышал, чтобы кто-то настолько точно воспроизводил свои собственные слова.

Впрочем, дело не в этом. Просто одним из того, что Бондарчук с завидным постоянством повторяет, является апелляция к мнению Бориса Натановича Стругацкого о фильме. Мол, автор книги одобрил!

И вот что странно: повторив это сто раз, Федор Сергеевич так и не понял, что это не только не аргумент, но и факт, который является следствием главной проблемы его картины.

Даже самое великое литературное произведение нельзя переносить на киноэкран с точностью до запятой. То, что литература и кино — два совершенно разных вида искусства и у них совершенно разные законы, настолько очевидно, что даже как-то странно это проговаривать.

То, что в книге не только приемлемо, но и необходимо, — точные описания, развернутые диалоги, обилие персонажей и событий, — для ее экранизации просто губительно. И резать это надо, как говорил хирург из «Покровских ворот», не дожидаясь перитонита.

Здесь ужасно не столько то, что Бондарчук и его соратники этого не понимают и преподносят верность исходному роману как достоинство, сколько то, что «Обитаемый остров» — отнюдь не великое произведение.

Да простят меня оба брата Стругацких (да, я знаю, что один из них этого сделать, увы, уже не сможет), творчество которых я люблю и, например, «Град обреченный» перечитывал трижды, но «Обитаемый остров» — книга не очень удачная.

Пытаясь как-то объяснить ее культовую славу, я могу найти только один аргумент — для своего времени она была просто бомбой. Критика социалистического режима была в ней настолько неприкрытой, что непонятно, как она вообще могла быть опубликована.

Известно же, что цензура в СССР выискивала аллюзии, которых даже сами авторы не подразумевали. А тут всё просто открытым текстом. Это круто и заслуживает уважения. За смелость, но никак не за литературный гений.

Однако, повторюсь, даже если бы это было гениальное творение, в процессе создания сценария его надлежало кромсать, причем со всей беспощадностью. Возможно, поэтому и привлечение в качестве сценаристов стругацковедов (цитирую Бондарчука) тоже было ошибкой.

Изделие № 2

Все, кто читал книгу, знают, что первая часть кинодилогии закончилась на том самом моменте, когда Максим и Гай едут в край мутантов. Встреча с мутантами — значительная и едва ли не самая важная часть книги, потому что в ней проговариваются основные идеи Стругацких.

Ничего удивительного, что и в фильм эти сцены вошли. Зато удивительно, насколько они получились невнятными — и идейно, и визуально.

Мутанты — жертвы ядерной войны, пораженные лучевой болезнью, — просто праздник для гримеров. В картине же это совершенно провальный эпизод, который не только не прибавляет ей очков, но и кажется лишним (это присыпанный мукой артист Олежко — мутант?).

Венчает его встреча с колдуном, решение которой и вовсе попахивает трэшем. Да еще и с очевидным заимствованием из пары известных голливудских фильмов. Так и хочется сказать: «Посмотрите сцену на гоблинском рынке в фильме «Хэллбой II: Золотая армия» — вот как надо работать!»

Нет, отдельные декорации и костюмы в фильме исполнены прекрасно — честь и хвала художникам-постановщикам, но лишь отдельные.

И не надо говорить про разницу бюджетов. Вышеупомянутый фильм был снят за 75 млн долларов, а у нас кинопроизводство обходится во многие разы дешевле. Значит, с 36 млн, которые были у Бондарчука, можно было сделать кино мирового уровня.

Почему не сделали? А потому что нет специалистов, нет опыта, базы. Достаточно сказать, что это первая отечественная космическая фантастика, снятая в нашей стране с 1983 года, а если сопоставить размах, то, наверное, вообще первая в истории.

В сущности, люди, взявшиеся за этот проект, — смельчаки, безумцы, ибо затея была изначально самоубийственная.

Поднять его они просто не могли, и, как теперь кажется, не стоило и браться.

Ведь провал «Обитаемого острова» может откатить отечественный кинематограф назад почище всякого кризиса. Любой, кто придет к инвесторам с идеей крупнобюджетного фантастического фильма, будет немедленно послан.

За исключением разве что Тимура Бекмамбетова, но его и в Голливуде неплохо кормят.

Техника на грани фантастики

На мутантах проблемы фильма «Обитаемый остров: Схватка» не заканчиваются — это, увы, только начало. В этом же эпизоде становится окончательно понятно, что Бондарчук «слил» хваленых голованов — они так и остались резиновыми костюмами с Хеллоуина.

Прощание с мутантами ознаменовал похожий на (простите) огромный фаллоимитатор бомбовоз, который совершенно неестественно и почему-то со скоростью цеппелина полетел над чем-то, похожим на среднерусскую лесополосу.

Потом он столь же неестественно плюхнулся, и нашему взору предстало еще одно чудо дизайнерской мысли — ржавое нечто, которое на поверку оказалось той самой хваленой белой субмариной, о которой Бондарчук говорил бесконечно и почему-то исключительно во множественном числе.

Но и этого создателям фильма «Обитаемый остров: Схватка» было мало. Они решили окончательно нас добить, и вскоре зрителям был предложен эпизод, в котором десяток аляповатых танкообразных коробок подпрыгивал (видимо, в нетерпении), рыча и дымя, перед строем заключенных. Особенно ценно то, что в танках на этот момент никого не было.

Последовавшая за этим танковая атака — наверное, единственное во всем фильме, что сделано неплохо, но она продолжается лишь пару минут, после чего раздается взрыв. Предполагается, что он ядерный, но на оный этот грибок не похож. Опять же хочется отослать Бондарчука и компанию к фильму «Хранители»: вот, ребятки, что такое взрыв.

В финале Максим бьется со Странником, оправдывая название фильма. Считается, что это самый выигрышный эпизод картины. Его, надо сказать, снимали американцы. А толку?

Начнем с того, что эффект bullet time, который был впервые применен в «Матрице» и кустарно воспроизведен здесь, предполагает съемку с нескольких десятков зафиксированных камер, а не с одной, толкаемой по кругу помощником оператора.

Более же всего удивляет вывернутая наизнанку логика эпизода. В книге конфликт героев был исчерпан, когда Максим узнал правду о Страннике. Тут же он сначала узнает, а потом они долго и ожесточенно дерутся. Зачем?

Возможно, конечно, иначе, как съездив по морде, про инфляцию златокудрому московскому студенту не объяснить, но это, поверьте, не очевидно.

Взять и поделить

Подводя черту, невольно задаешься вопросом: так если голованы, мутанты и война (то есть большая часть фильма «Обитаемый остров: Схватка») не получились, может, не стоило и огород городить? Может, стоило с каторги отправить Макса назад в город, где он плавно перешел бы к финальному бада-буму?

Понятно, что вопрос риторический, ибо, как мы помним, точное воспроизведение книги — пунктик Бондарчука и Роднянского. Но над этим всё же стоило подумать. Это уменьшило бы бюджет вдвое, сократило хронометраж до одного фильма и, может быть, позволило окупить затраты.

Хотя кого я обманываю? Это всё равно был бы чудовищный провал, потому что и вдвое меньшее количество стратегических ошибок, совершенных создателями картины, способно уничтожить любой проект.

Как может понравиться кому-то фильм, у которого музыка не только не способствует его правильному восприятию, но и кажется чем-то инородным? Как может понравиться фильм, в котором основной костяк актеров либо недоигрывает, либо переигрывает?

Ей-богу, картина была бы стократ лучше, если бы все (сколько там?) минуты Юлия Снигирь, играющая Раду, ходила бы, ничего не говоря, в одеяниях, выгодно подчеркивающих ее достоинства, из одного угла в другой.

И ведь самое страшное, что не актеры виноваты! Фальшь на экране — это всегда косяк режиссера. Не тех людей подобрал, не так всё организовал, не так поставил мизансцену и объяснил сверхзадачу.

Актеры — это глина. Если из нее вылепили статую, которая не похожа на прототип, это не вина глины — все вопросы к скульптору. И то же можно сказать про остальных членов съемочной группы.

Я вовсе не хочу сказать, что Бондарчук плохой режиссер. Просто это не его проект. По жанру, по уровню. Да и что такое генерал без армии? А такое кино у нас просто некому снимать. Впрочем, я уже об этом говорил.

Фильм «Обитаемый остров: Схватка»

Россия, 2009, фантастика

Режиссер: Федор Бондарчук

В ролях: Василий Степанов, Петр Федоров, Федор Бондарчук, Алексей Серебряков,

Юлия Снигирь, Михаил Евланов, Сергей Гармаш, Гоша Куценко, Андрей Мерзликин