Как совершить алкогольное путешествие в СССР на Новый год?

Финансовый кризис - малоприятная притча во языцах - потихоньку ломает новогодние планы сограждан. Только позаришься на подешевевший тур, как любимый работодатель отменит тринадцатую зарплату или подрежет премию. Многим придется искать самые бюджетные варианты путешествий - и если не в пространстве, так хотя бы во времени. Очень кстати подвернулся очередной праздничный тренд - встречать год в ностальгической обстановке. Похоже, российские желудки подустали от заморских напитков, экзотических салатов а-ля ананасы с чесноком и просят чего-нибудь попроще. Посему выставить на стол селедку под шубой и оливье будет совсем не зазорно, а даже наоборот. Вот только над алкогольным аккомпанементом к столу «СССР-стайл» придется слегка попотеть: «Советскому» шампанскому требуется достойное окружение.

Как выяснилось, старших товарищей нужно очень аккуратно выспрашивать на тему ностальгических напитков. Легко заполучить глубокий культурный шок, когда респектабельные с виду коллеги начинают сыпать будоражащими названиями, вспоминая «Шипр», «Тройной одеколон» и в лучшем случае - деревенский самогон. Оставив бурную молодость сослуживцев на их совести, можно обратиться к седовласым знакомым. Бесстрашные в юности бабули-долгожители вспоминают трехзвездный коньяк «Море по колено», на этикетке которого значился образцовый для современных рекламщиков слоган: «Одесса - мама, коньяк - папа». Правда, написан он был по-украински, но вопросов о его толковании не возникало. Отведать диковинку довелось не каждому, поэтому в большинстве своем великовозрастные соотечественники вспоминают «Московскую», «Столичную» и «Пшеничную». Раздобыть их аналоги сегодня проще простого. Если хочется до боли знакомого вкуса и аромата, стоит внимательно почитать этикетки. Когда деревья были большими, почти все ликеро-водочные заводы добавляли в «беленькую» пищевую соду (по науке - гидрокарбонат натрия) и уксусную кислоту - для смягчения вкуса. Те же компоненты нередко встречаются и в современных водках.

Однако желающим создать настоящий советский антураж одной водкой не обойтись. На столичных прилавках едва ли отыщутся коньяки «Десна» или, тем более, «Горный дубняк», поэтому тоску по знакомым вкусам придется утолять с помощью подручных средств и ингредиентов. Тем более, двадцать-тридцать лет назад трудящиеся не стеснялись настаивать спирт на ореховой шелухе или специях и выставлять на стол в коньячных бутылках. Адаптированный для избалованных современников напиток приготовить несложно - до сих пор в буклетах по домашнему виноделию это зелье называется «коньяк домашний». Самый популярный рецепт выглядит так: на три литра водки взять столовую ложку хорошего чая, три ложки сахара, пять штук лавровых листочков, по столько же горошин душистого и черного перцев. Сюда же всыпать небольшой кусочек острого чили, ложку сушеной мяты или мелиссы и щепотку ванилина. Все это добро нужно залить водкой и настоять в темном месте 10 суток. Для смягчения вкуса не возбраняется добавить немного эстрагона и апельсиновой цедры. Если есть желание воспроизвести лесной аромат, понадобятся перегородки от 10-15 грецких орехов. Их отдельно настаивают на водке два-три дня, затем жидкость процеживают и добавляют все остальные компоненты. В таком виде будущий алко-шедевр следует мариновать еще недельку, и в конце концов как следует отфильтровать.

Винная карта при Советах была довольно обширной, но добрые воспоминания у большинства потребителей вызывают в основном грузинские образцы. Пусть представители абхазской диаспоры не воспринимают это как очередную попытку разбередить их исторические раны: несколько десятилетий назад грузины были не такими уж и плохими, особенно если учесть их винодельческие таланты. «Хванчкару» и «Киндзмараули» сейчас приходится возить в России практически контрабандой. Зато тем, у кого есть такая возможность, не придется долго размышлять над новогодними презентами. Девушки, вероятно, будут в восторге от белого «Вазисубани». Но не исключено, что оно давно исчезло даже с тбилисских прилавков.

С молдавскими образчиками виноделия сегодня, слава богу, попроще. Марочное «Пино» найдется при минимальном упорстве. В крайнем случае, сойдет любая продукция преемников «Молдвинпрома» крепостью 13-14% - именно столько оборотов чаще всего было в бутылях на советских застольях. Милую маминым сердцами «Фетяску» отыскать сложнее. Криковский комбинат до сих пор выпускает этот сорт, но до московских маркетов продукция, видимо, не доходит. Есть смысл поискать аналоги среди румынских, болгарских и венгерских вин. Тем более, что полусухие разновидности этой лозы отлично сочетаются с икрой.

С многочисленными вермутами из виноградной республики дело обстоит еще лучше. На российский рынок исправно поступают спиртсодержащие жидкости под маркой «Букет Молдавии». Любители мартини в большинстве своем воротят от них нос, но благожелателей все же больше. Когда-то даже преданные почитатели называли эти ароматизированные вина не иначе как «бормотухой». Теперь вкус зелья вроде бы стал чище и мягче, а производители упирают на коренные отличия от былого продукта. Так или иначе, если цель закупки - вызвать трогательные воспоминания, то «Букет» будет очень кстати. 

Отчаянные потребители алкоголя без подсказок вспоминают незабвенные портвейны. Отыскавший в магазине бутылочку «Трех топоров» непременно получит порцию заслуженных восторгов от гостей. Пить, может и не станут, но снабженческий талант хозяина, безусловно, заметят. Стоит поискать в продаже и портвешок «№13» - он, пожалуй, самый сносный из всей советской порто-серии. Встречается он, правда, исключительно в заведениях маргинальных, попахивающих разлитым пару дней назад пивом и прочими малоприятными вещами. Если же экстремалов в списке приглашенных не наблюдается, лучше остановиться на обычном крымском портвейне - благо, Инкерман и Массандра никуда не делись, и в их продукции по-прежнему присутствуют с юности знакомые плодовые тона.

А вот с поиском советских ликеров мороки не оберешься. Безвозвратно утерянную в лихой «перестройке» алычовую наливку не вернуть. Так же как лимонный ликерчик и еще десяток хитроумных жидкостей, по которым можно было составить энциклопедию советских консервантов и ароматизаторов. В качестве жалкой моральной компенсации осталась на прилавках любимая «Клюковка», но ее одной будет маловато для полноценного застолья. Посему нет у радушного хозяина другого выбора, кроме как засучить рукава и начать крестовый поход против алкогольной глобализации. Поскольку времени до празднества в обрез, придется взять на вооружение исключительно экспресс-рецепты. Самый простой и безотказный - вишневая настойка, ее можно соорудить даже из замороженных ягод. Полкило вишни и пару столовых ложек меда следует залить бутылкой водки и поставить дней на пять куда-нибудь подальше от света. Перед розливом в бутыли не поленитесь процедить напиток, иначе гости будут с опаской коситься на странный осадок в стаканах. То же самое можно проделать практически с любой сладкой ягодой - неважно, свежей или только что размороженной. Клубнику, правда, придется как следует сдобрить сахаром, иначе продукт выйдет кисловатым.

И, кстати, если магазинная «клюква» пришлась не по вкусу, стоит потрудиться над хэнд-мэйд аналогом. На три стакана подмороженной ягоды понадобится в два раза меньше сахара и литр водки. Сосуд со всем этим добром закрывают пластиковой крышкой (или обвязывают пакет вокруг горлышка) и оставляют в теплом месте на неделю. Потом - все, как обычно: процедить, потребить с удовольствием и гордостью за свой труд. Чтобы смастерить этикетки для домашней продукции, понадобится крепкая память, цветной принтер и 15 минут свободного времени. Зато результат будет впечатляющим: никогда еще обращение президента не ложилось так гармонично к новогоднему столу.

Производить одновременно весь спектр домашних настоек к празднику не рекомендуется: наутро могут быть жертвы. Хотя для тех, кто привык дегустировать алкоголь, не жалея живота своего, есть хорошие новости: «Жигулевское» имеется почти в любом супермаркете. Но не советую запасаться им заранее. Утренний поход за пивом может стать гвоздем новогодней программы. Представьте: помятый мужчина топает по сонному супермаркету, подходит к кассе и, собрав последние силы, твердой рукой протягивает пару бутылок пенного напитка. Пожалуй, это единственный шанс увидеть материнскую нежность в глазах склочной продавщицы.

Юлия Макарова