Секта многоженцев: тайны ранчо \"Стремление в Сион\"

Когда в сонном городке Эльдорадо в Техасе четыре года тому назад появился прихожанин таинственной "Фундаменталистской церкви Иисуса Христа святых последних дней" и заплатил 700 тыс. долларов за заброшенную ферму в окрестностях, где раньше выращивали экзотических животных, и прилагающиеся к ней 1700 акров невозделанной прерии, многие местные жители насторожились. Перед мэрией устраивались пикеты протеста с плакатами типа "Сюда пришел дьявол!".

Эльдорадцы скептически восприняли утверждения нового владельца Дэвида Оллреда, будто он собирается устроить на ферме охотничий заказник. С этой церковью ассоциируются самые разнообразные обычаи и принципы – в том числе многоженство и экономическая самодостаточность – но никто никогда не слыхал, чтобы ее прихожане гонялись за кроликами. Этот участок станет еще одним анклавом верующих, рассудили в городе.

Шли месяцы, и на участке стал расти поселок. Были проложены дороги, построены жилые корпуса, а также другие здания, предназначение которых оставалось неясным. Из города был виден только храм из известняка высотой в 80 футов. Эльдорадцы стали относиться к новоприбывшим спокойнее. Те держались своего круга, никому не докучали и, самое главное, исправно платили налоги. Строго говоря, община была настолько многочисленной, что за последний фискальный год она внесла в городскую казну без малого полмиллиона долларов. "Вначале настроения были очень параноидальные", – отмечал Рэнди Мэнкин, редактор Eldorado Success. Но, продолжал он, "они живут на территории, которая им принадлежит, и мы их никогда не видим. Один или двое мужчин приезжают в город, но остальных мы никогда не видим".

Местным все же было слегка любопытно, что же происходит за высокими железными воротами фермы, которая получила название "Ранчо "Стремление в Сион" – в честь песни, сочиненной ее основателем Уорреном Джеффсом. Тем самым Джеффсом, которого в прошлом году в штате Юта судили и признали виновным в соучастии в изнасиловании: уголовное дело было возбуждено по факту принудительного брака несовершеннолетней девочки с родственником, который был намного ее старше. Джеффса приговорили к двум срокам тюремного заключения по пять лет, и сейчас он сидит в тюрьме. Кроме того, в Аризоне ему предъявлены обвинения в инцесте и интимных отношениях с несовершеннолетней.

Даже после того, как Джеффса посадили в тюрьму, ранчо оставалось запретной территорией не только для местных жителей, но и для правоохранительных органов. Уже несколько десятков лет блюстители порядка ведут напряженную конфронтацию с этой церковью в ее форпостах, особенно в ее главном оплоте – в расположенных неподалеку друг от друга городах Хилдейл и Колорадо-Сити на границе Юты с Аризоной. Хотя периодически в прессу просачиваются истории о сексуальном гнете и общих мужьях – обычно их рассказывают женщины, сбежавшие из поселений – властям оставалось лишь ждать какого-нибудь нестандартного оборота событий, чтобы попытаться пробить стену секретности. В Эльдорадо, расположенном примерно в 200 милях к северу от Сан-Антонио, этот момент настал.

Сегодня власти Техаса проводят самое масштабное следствие по делу о растлении малолетних в истории штата. А Фундаменталистская церковь Иисуса Христа святых последних дней столкнулась с самой большой проблемой, угрожающей ее существованию. Церковь была основана в 1935 году после того, как откололась от основной конфессии мормонов – Церкви святых последних дней в Солт-Лейк-Сити. Эта основная конфессия более ста лет тому назад отказалась от многоженства, которое когда-то было одним из главных догматов мормонской веры.

В прошедшую субботу полиция штата Техас под прикрытием спецназа и вертолетов взломала ворота и обыскала ранчо. Вчера вечером, через пять дней, осмотр территории все еще продолжался. Вечером во вторник материалы судебного дела были рассекречены и переданы в СМИ штата. По этим документам можно составить первоначальное представление о том, что именно обнаружила полиция на ранчо, а также о череде событий, которые повлекли за собой полицейский рейд.

Худшие подозрения общественности относительно этой церкви подтверждаются. Шокирующее впечатление произвели видеозаписи того, как власти эвакуировали с ранчо десятки женщин и детей. Они неохотно брели к автобусам, одетые в сшитую вручную одежду, которая была в моде, вероятно, во времена отцов-основателей США. По данным на вчерашний день с ранчо вывезли 419 несовершеннолетних, а также 139 женщин, которые вызвались за ними присматривать. Их временно разместили в здании бывшего форта в более крупном городе Сан-Анджело по соседству. Мужчины остались на ранчо. Пока арестованы лишь двое из них, в том числе 19-летний старший сын Джеффса.

Все это началось вечером 29 марта, когда в местном убежище для женщин, подвергающихся насилию, раздался телефонный звонок. Девушка, говорившая шепотом, описала в этой беседе, а также при нескольких звонках на следующий день, сложную ситуацию, о которой сотрудники убежища сообщили в полицию. Она сказала, что ей 16 лет и что на ранчо ее три года назад привезли ее родители. Когда ей исполнилось 15, она вступила в "духовный брак" с 49-летним мужчиной, от которого у нее есть один ребенок. Теперь она подозревала, что забеременела во второй раз.

"Духовный брак" звучит благостно, но здесь это скорее синоним сексуального рабства. Девушка рассказала, что муж принуждал ее к интимной близости и регулярно избивал, в последний раз на Пасху. Однажды, сказала она, ее возили за пределы ранчо в больницу, так как муж сломал ей ребра. По ее словам, он бил ее по груди и душил на глазах других своих жен. Когда девушка спросила старейшин, может ли она покинуть поселок, ей сказали, что чужаки отрежут ей волосы и заставят заниматься сексом с "множеством мужчин". Одно время она собиралась притвориться больной, чтобы попытаться сбежать, когда ее снова вывезут с ранчо. Но план провалился: старейшины запретили ей взять с собой младенца.

В письменных показаниях свидетелей сказано, что под конец последнего телефонного звонка девушка расплакалась и, как показалось, испугалась, что наговорила лишнего. Перед тем как повесить трубку, она сказала, что "счастлива и чувствует себя отлично, и не хочет нажить себе неприятности, и что обо всем, что она прежде сказала, следует забыть".

Но ее слова не были забыты. Начиная операцию, власти опасались вооруженного сопротивления – потому-то были вызваны спецназ и вертолеты. В Техасе до сих пор с болью помнят о штурме ранчо Вако секты "Колено Давидово", когда 76 членов, в том числе 21 ребенок, погибли в огне. К счастью, в Эльдорадо обошлось без пожаров.

Несколько стычек имело место. Леви Барлоу Джеффс, сын Уоррена, был арестован по обвинению в том, что "препятствовал государственному служащему выполнять его служебные обязанности". Еще один мужчина, 41-летний Лерой Стид, обвиняется в попытке подделать или уничтожить улики. Иерархи церкви особенно нервозно восприняли настоятельные требования полиции о проведении обыска в храме – святилище, куда в обычное время допускаются только прихожане церкви. Полицейские искали девушку, которая звонила в убежище, но так и не нашли.

Постройки на ранчо при первом знакомстве производят большое впечатление: старомодная стилистика сочетается с современными требованиями и отражает доктрину церкви – идеи самодостаточности общины и жизни в изоляции от окружающего мира. Помимо жилых корпусов, храма и большого зала собраний, имеются также сыродельня, цех по производству цемента, сады, огороды, медицинский пункт и школа. Полиция заинтересовалась тем, какие моральные принципы внушались детям. Прежде всего, – сказано в материалах судебного дела – полиция обнаружила, что мытарства, описанные звонившей девушкой, были далеко не уникальны. Среди девушек-подростков, эвакуированных с ранчо, многие беременны или уже имеют маленьких детей.

"Следователи установили, что среди жителей ранчо существует широко распространенный обычай, согласно которому несовершеннолетние девочки, проживающие на ранчо, воспитываются в духе ожидания интимных отношений со взрослыми мужчинами и согласия на такие отношения после заключения духовного брака с этими мужчинами", – гласят письменные показания. Такие браки заключаются, "как только лидеры ранчо определяют, что эта несовершеннолетняя достигла детородного возраста – примерно 13-14 лет".

Ничто из вышеизложенного не стало неожиданностью для Лори Аллен и других немногочисленных женщин, которые бежали из этого и других фундаменталистских поселков. На этой неделе Аллен сказала, что женщины и дети подвергаются "промыванию мозгов".

"Едва ты появляешься на свет, как тебя учат не думать самостоятельно, – пояснила она. – Тебя учат точно выполнять то, что тебе велят. К женщинам относятся как к собственности. Это ветхозаветная система: женщины всего лишь имущество, и дети тоже. Они находятся в собственности хозяина".

Кэролайн Джессоп, описавшая свои годы в церкви в книге под названием "Побег", кое-чем связана с этим ранчо – ее бывший "общий муж" Меррил Джессоп возглавил церковь, заняв место Джеффса. Кэролайн предположила, что женщины и дети вовсе не радуются своему освобождению, а испытывают панический страх и жаждут вернуться. "Они родились в этом мирке, – поясняет госпожа Джессоп. – Они не имеют ни малейшего понятия о том, как живет большинство в обществе. Их матери тоже родились в этом мирке и не имеют понятия о жизни большинства. Стоит попасть в поселок, как наружу уже не выйти".

Следователи уже натолкнулись на это несходство культур. В материалах дела описываются трудности, с которыми столкнулись социальные работники, когда попытались раздать детей их родным матерям. Многие матери вовсе не стремятся помочь властям. Дети по большей части либо не могут, либо не хотят говорить, кто их родители, когда и где они сами родились: "Это затрудняет работу по установлению родителей того или иного конкретного ребенка".

Джессоп пытается перейти в контратаку. Он подал в один из техасских судов заявление, добиваясь, чтобы суд предписал властям покинуть ранчо и позволить женщинам и детям вернуться. Джессоп уверяет, что их права попираются. "Все это должно вызвать возмущение широкой общественности, – заявил он. – То, как забрали и увезли женщин и детей, подобно всем событиям в России и Германии".

Если суд не проявит сочувствия к позиции Джессопа, то, возможно, потому, что подобные методы обращения с женщинами и детьми на ранчо отошли в прошлое еще в начале Средневековья.