Так мы должны жить по мнению правительства?

На прошлой неделе Росстат опубликовал стоимость минимального продуктового набора в Москве: 2 181 рублей 70 копеек в месяц.

«Ничего смешного, товарищи! - воскликнула корреспондент «Полит.ру» Елизавета Сурначева, - Может быть кто-то и привык к ананасам и рябчикам, но если питаться просто и незатейливо, то можно и уложиться в эту сумму. Наверное. Все же умные люди считали, с Минздравсоцразвития советовались, о здоровье людей пеклись».

День первый

Она решила питаться на положенную сумму в течение месяца и тем самым продемонстрировать, что забота государственных людей о физическом и материальном состоянии граждан на чем-то все же основывается.

Елизавета Сурначева: внимательное изучение потребительской корзины, описанной в Федеральном законе № 44-ФЗ «О потребительской корзине в целом по Российской Федерации» от 31 марта 2006 года, сразу поставило меня перед двумя проблемами.

Проблема номер один: мне в этом списке не все понятно.

Например: «Хлебные продукты (хлеб и макаронные изделия в пересчете на муку, мука, крупы, бобовые)» - это что значит? Это значит, что я должна съесть за неделю столько хлеба, макарон, круп и гороха, чтобы это было эквивалентно по питательности 2,5 килограммам муки? А сколько это в пересчете на, скажем, бобы?

Или 700 грамм «мясопродуктов» и 300 грамм «рыбопродуктов» в неделю.

А является ли, скажем, вареная колбаса самостоятельным мясопродуктом или мы берем в расчет только чистое мясо и ливер? Колбасники уверяют, что максимальное содержание не-мясных продуктов в современной колбасе – 50% (полагаю, именно такую колбасу я могу себе позволить на положенную сумму). Значит, в колбасном эквиваленте мне полагается 1,4 кг «докторской», что в абсолютной стоимости приближается к двум третям моего недельного бюджета. Ну и еще один вопрос: а как быть с птицей? – все ж не рыба, не мясо.

«Молоко и молокопродукты в пересчете на молоко» - почти 4,5 кг. Пора заводить корову.

Проблема два. В моем районе в пошаговой доступности не наблюдается магазинов социальной значимости. Есть рынок – но когда я возвращаюсь домой вечером, он, как правило, закрыт. Есть магазин с пивом и чипсами. И, в конце концов, есть супермаркет с замороженными ценами на «социально значимые продукты» - хлеб, молоко, яйцо, растительное масло. Именно эти товары, по всей видимости, и предстоит мне покупать ближайший месяц.

Сумма чека: 213 руб. 10 коп., куплено:
гречка 1 кг, масло сливочное 250 грамм, хлеб, яйца 10 шт, молоко 1 литр, сыр 150 гр.

Остаток на счету:1 968,6 руб.

Таким образом, в первый же продуктовый поход сумма в моем кошельке преодолела психологически важную отметку в 2000 рублевых пунктов. А если я действительно предполагаю питаться на 500 рублей в неделю, следующий шопинг следует отложить дня на три.

Итого, на три дня в моем распоряжении: кусочек сыра, пара яиц (если верить нормам Росстата, из расчета 3,7 яйца в неделю, этого десятка мне должно хватить недели на две-три), хлеб, масло, гречка, молоко. И ни в чем себе не отказывать.

А еще, если верить Росстату, для поддержания здоровья и нормального самочувствия в эти три дня я должна съесть около 400 грамм мяса, 100 грамм рыбы, более полукило «овощей и бахчевых», 200 грамм фруктов, 200 грамм сладкого, килограмм картофеля.

Ладно, потратить полсотни на картошку и морковь или на капусту и макароны с полсотни рублей я себе еще смогу позволить. Двухсотграммовое яблоко мне дала коллега – безвозмездно, то есть даром. Сладкое вообще вредно. Но где взять мясо и рыбу - вот вопрос.

День второй

В прошлый раз мы остановились на том моменте, когда на заданную сумму я выбрала себе наиболее рациональный, по моим представлениям, набор продуктов на ближайшие три дня. Оценки собственной рациональности и хозяйственности, кажется, пока далеки от истины.

Возвращаясь к теме доступных продуктов, вспоминается, что с доступной едой мне никогда особо не везло. Так, факультет журналистики МГУ, как известно, располагается на Моховой, а не на Воробьевых горах, и никакого подобия еды с университетского комбината питания – дешевых горячих пирожков с капустой, супов, котлет и салатов студенческих – на факультете, как правило, не водилось. То есть горячая еда всегда была, да и чай не по соцфаковским ценам, но средняя стоимость обеда все равно несколько выше среднестуденческой. А потому в голодные годы первого курса, бывало, перебивались и гречкой с чаем. Именно тогда моя одногруппница придумала мне хорошую мантру: общепитовский вариант «я самая обаятельная и привлекательная» тогда звучал как «гречка – самый полезный продукт».

Именно эту фразу я и повторяю себе последние два вечера, разжевывая гречку со сливочным маслом. Правда, боюсь, если к сегодняшнему ужину не придумаю адекватную замену этому ценному и питательному продукту, гречка полезет из ушей.

Зато завтракаю роскошно. Так, вчера, потратив целых два яйца и полстакана молока сразу, приготовила омлет. К сожалению, омлет получился не совсем честный в смысле чистоты эксперимента, потому что порезала в него найденные в холодильнике два помидора – вообще говоря, они обошлись бы мне еще в 20-30 рублей.

К слову о домашних запасах: кофе на исходе, а на следующую банку придется откладывать, ибо это уже – предмет роскоши: 250 грамм более или менее годных к употреблению молотых зерен можно приобрести за 150-250 рублей.

Да, и еще о весовых категориях: 176 грамм сыра за 41 рубль 80 копеек– это, оказывается, очень мало. Как минимум 23 рубля незаметно исчезли в ходе утреннего завтрака, а желаемого чувства сытости так и не принесли. Если так пойдет и дальше, сыр тоже попадет в категорию запрещенных продуктов.

День третий

Сумма чека: 105 рублей 30 копеек.

Куплено: чай черный листовой 100 грамм, картофель 1 кг, укроп – один пучок.

Остаток на счету: 1 858 рублей 30 копеек.

Картошка в супермаркете – хоть сейчас на фотографию: большая, чистая, ровная, нежно-розовая, по ярким пакетам расфасована. Только стоит в полтора раза дороже, да и килограмм пять-шесть – столько мне не съесть. Я не транжира какая-нибудь, я домой пораньше приеду и затоварюсь в овощных лавчонках.

Три лавчонки на колесах, три южанина за прилавками – может быть, даже братья. Одни овощи продают, с одного склада носят, одни цены держат, но разных покупателей любят. Я к среднему привыкла, мы в лицо друг друга знаем и не то, чтобы за жизнь беседуем, но овощи он мне всегда свежие продает и сдачей не обсчитывает, что приятно.

Правда, в моем вчерашнем пониманием «пораньше» средний брат уже прикрывался, пришлось идти к брату младому, незнакомому. В результате две картофелины из шести приобретенных оказались обмороженными и подгнившими.

И все же, наверняка о таком ужине половина из вас давно мечтала: картофель под сметаной и укропом. Домик в деревне, печка, горшочек. Ладно, пусть будет квартира в спальном районе, духовка, сковорода. Полная сковорода еды: хватит на ужин, следующий завтрак и еще один ужин (это я так думала часов в 11 вечера, съев где-то треть приготовленного).

Правда, ночью во мне проснулся нечеловеческий аппетит, и еще половина оставшегося исчезла, даже не успев перекочевать в тарелку. Остатки доскребла на завтрак.

Я не обжора, я просто слегка проголодалась; не разбрасываюсь деньгами, но 105 рублей исчезли менее, чем за 10 часов. До конца недели у меня 200 рублей и потребность организма в мясе, рыбе и овощах.

Я не жалуюсь, но, кажется, там, наверху, меня заметили: так, вчера сам Гордеев объяснил, что такое «в пересчете на молоко» :

«Глава Минсельхоза России Алексей Гордеев считает, что цена литра сырого молока должна соответствовать стоимости литра дизтоплива».

А вы говорили – они нас не слышат.

День четвертый-шестой

Сумма чека: 280 рублей 50 копеек
Куплено: хлеб, капуста два кочана, морковь 0,5 кг, лук 1 шт, чеснок 2 головки, масло растительное 1 л, рис 1 кг, набор куриный суповой 0,5 кг, набор куриный для тушения 0,7 кг.
Остаток на счету: 1577 рублей 80 копеек

Хочется поблагодарить всех тех, кто откликнулся, сочувствовал и, что самое важное, оставлял рекомендации, где сэкономить и что приготовить.

Особую признательность выражаю тем, кто надоумил, как быть с овощами, мясом и прочими деликатесами: сезонные салаты, суповые наборы в качестве мяса, фруктов на рынке, говорят, можно купить дешево и много.

И отдельное большое человеческое спасибо тому продавцу в овощной палатке, который, воспользовавшись сумерками, подсунул мне в пятницу вечером гнилой кочан капусты. Тридцать рублей коту под хвост, плакал мой капустный салат на ужин, опять давиться «самым полезным продуктом».

На утро я все ж таки подошла к продавцу: нехорошо, говорю, девушку обманывать, стыдно должно быть. А он мне: «Какое обманываю! Обижаешь! Смотри, у меня вся капуста свежая, плотная», - и на моих глазах рубит «самый свежий» кочан. Тут у меня чуть слезы из глаз не брызнули: то есть он не просто всех обвешивает, а меня персонально, у меня поперек лица «лох», видимо, написано. Уж лучше б молчал.

Дальнейшее изучение рынков в радиусе ближайших трех станций метро (Красногвардейская-Домодедовская-Орехово) открытий не принесло. Морковь сейчас только импортная, рублей по 30 за килограмм, где те самые мистические фрукты, которых можно на 100 рублей накупить до кучи – тоже неизвестно: мандарины 80 рублей, апельсины 60, яблоки 50 минимум. С горя купила себе за 15 рублей яблоко (да, это было большое яблоко), шафран на 10 рублей (это не роскошь, а способ добавить вкуса в бесконечные крупы), лука и чеснока рублей на 10.

Обещанных куриных окороков за 60 руб./кг в магазинах обнаружено не было (меньше 80-100 никто не просит). Зато помимо оказавшегося полезным «супового набора» из курицы (27,5 рублей за полкило) нашлись и куриные обрезки под солидным названием «набор для тушения» (34,43 рублей за 0,7 кг). Таким образом, проблема рыбы, мяса и выходных вообще в одночасье решилась с помощью птицы. Сваренного куриного бульона хватит еще дня на два, а куриные остатки с рисом, морковью и шафраном съедобны и на обед, и на ужин.

В выходные же съедено последнее недельное яйцо, молоко обнаружено прокисшим (то, что продается по сниженной цене, разлито пару недель назад и, по всей видимости, весьма ограничено по срокам годности). Я его пока не вылила – буду учиться делать домашний творог.

В целом, посещение продуктового магазина напоминает теперь игру «съедобное-несъедобное»: рис, гречка, горох, капуста, кости – съедобное, сыр, яйца, фрукты, зелень, мясо, сливочное масло (его знающие люди советую заменять маргарином) – несъедобное. Да какие там фрукты! Так, нам пишут, что картофель, оказывается, – тоже предмет роскоши: «Картошка - практически 70% воды, вы бы еще огурцами питались!».

И еще: пока я не пыталась питаться на 2000 рублей в месяц, я думала, что умею готовить. Но вот испечь бисквит, взбить бланманже или потушить баранину с травами каждый дурак может, а вы попробуйте-ка капустный салат порезать!

Казалось бы, что такого: нашинковать капусты. Но мама на мое произведение посмотрела и сказала: а вот капусту надо было мять с солью, и мять ее без моркови, а вот уксуса я много налила, а сахар туда нужен? А масло? А еще у меня фантазия иссякла, а что дальше и из чего готовить? Картошку нельзя, зелень нельзя, мясо нельзя, масло нельзя – остается курица с крупами?

Может, и правда, поступить по-митьковски?

«…я слышал об одном митьке, который затрачивал сравнительно долгое время на приготовление пищи, зато делал это впрок, на месяц вперед. Этот митек покупал 3 килограмма зельца (копеек по 30 за килограмм), 4 буханки хлеба, две пачки маргарина для сытости, тщательно перемешивая эти продукты в тазу, варил и закатывал в десятилитровую бутыль. Таким образом, питание на месяц обходилось примерно в три рубля плюс большая экономия времени». (Владимир Шинкарев. Митьки)

Или, по советам опытных обывателей, питаться лапшой быстрого приготовления или накупить на месяц макаронов, соусов, пива и кофе.

Вообще, знающие люди пишут, что для того, чтобы обеспечить себя необходимым количеством калорий, мне достаточно съедать в день всего 800 грамм риса. Послушайте, ну не может нормальный человек за день два мешка брюквы съедать!

День седьмой

Вот интересно: а что же я ем днем? Во всяком случае, меня этот вопрос волнует очень сильно, ведь я не очень выдерживаю модель «одинокого пенсионера» в том смысле, что я все-таки работаю и днем нахожусь вне дома, то есть без доступа к своим запасам крупы, масла и набора для тушения. Бизнес-ланчи мне, конечно же, не по карману. Йогурты и творожки – пустая трата денег (20-25 рублей за баночку, а сытости на полчаса), булочку тоже не назовешь полноценным обедом. Я было собралась купить салат из морской капусты, но мне пишут, что нужно покупать ее в сухом виде и готовить самостоятельно.

Так что отвечаю на вопрос, а что же я ем днем: ничего.

И сегодня утром я тоже ничего не ела (яйца и молоко закончились, про сыр лучше не вспоминать, а крупы для каши, с учетом исчерпанного недельного бюджета, я пока не купила). И поем я в ближайшей перспективе часов через десять. Так что если кто из читающих и советующих знает, как и где найти в центре Москвы нечто недорогое и сытное, буду признательна.

Помимо совета о морской капусте, я получила еще пару нетривиальных рекомендаций:

1. «Если у вас есть дача - смело кушайте сныть и одуванчики, не брезгуйте топинамбуром - они растут везде и сажать не надо. Вас поднимут на смех - вы должны научиться не обращать внимания на людей и их мнения». Не то, чтобы я боялась общественного мнения, но я действительно не могу найти в марте одуванчики и, кажется, топинамбур пока не вырастет. Но если росстатовский пост продлить до конца года, совет этот очень даже пригодится, спасибо.

Я вообще посадками не брезгую. Вчера купила семена укропа, сегодня вечером посею их в цветочном горшке, и будет у меня всегда свежая зелень на столе.

2. «И самое главное, пожалуй - прошу вас, не удивляйтесь! Вам потребуется ультрафиолет - совсем не много, три сеанса в месяц в течение всего холодного мрачного сезона, по десять минут сеанс. Без ультрафиолета в вашем организме очень быстро наступит дефицит витамина D, перестанет усваиваться кальций, наступят и другие неприятности, о которых долго писать; при вашем довольно скудном рационе это, пожалуй, одна из основных опасностей для вашего здоровья в целом - и для психического равновесия в том числе. По деньгам это станет 450 рублей в месяц и экономить на этом НЕЛЬЗЯ - как на коренном и важнейшем. О чем, к сожалению, большинство граждан нашей страны не знают, не помнят и, похоже, знать не хотят - причем не зависимо от благосостояния. Не уподобляйтесь».

Не уподобляюсь! Я прикидываю, чего я не буду покупать, чтобы оставить из 2181 рубля 70 копеек в месяц 450 рублей на ультрафиолет. Например, я совсем перестану покупать сливочное масло (+150 рублей в месяц), яйца (+100 рублей в месяц), курицу (+200 рублей в месяц), и тогда мне как раз хватит на ультрафиолетовые лампы. Да я серьезно: и трупы нерожденных птенцов и их матерей кушать не буду, и выглядеть буду лучше.

Между тем, подошла к концу первая неделя моей диеты, можно подвести промежуточные итоги.

В кошельке 1577 рублей 80 копеек, то есть за неделю я потратила 583 рубля 90 копеек, что на 83 рубля 80 копеек превысило мои бюджетные планы. Но будем считать, что это - продукты «долгосрочного потребления» - крупы, растительное масло, чай.

Это значит, что я продержалась?

День восьмой

Сумма чека: 122 рубля 40 копеек
Куплено: хлопья овсяные 0,5 кг, мука пшеничная 1 кг, сахар песок 1 кг, маргарин 1 пачка, морковь 1 кг
Остаток на счету: 1455 рублей 40 копеек

Цены на хлеб безжалостно ползут вверх. Что бы там ни обещал руководитель московского департамента продовольственных ресурсов Виктор Ольховой, цена буханки уже близка к 20 рублям.

Вполне справедливо рассудив, что буханку хлеба я все равно до того момента, как она засохнет и подпортится, съесть не успеваю, и с моей стороны крайне нелогично так безжалостно переводить продукты, я потратила 15 рублей на килограмм пшеничной муки. Когда-то давно мне подсказали элементарную идею «хлеба», который можно делать очень быстро в форс-мажорных обстоятельствах: смешать муку и воду и обжарить лепешку на сковородке. Так и поступим.

Вообще в начале второй недели я предполагала, что концепция изменилась: раз я умею укладываться в 500 рублей в неделю, значит, теперь надо учиться делать это так, чтобы, во-первых, наедаться, а во-вторых, чтобы мне было вкусно и полезно.

Во-первых, я больше не могу есть ни то, что называется «суповым набором», ни то, что называется «набором для тушения». Если точнее, я не могу это больше не_есть. Для тех, кто плохо себе представляет, что это такое, объясняю. Когда с куриной грудки (180 руб./кг) срезают филе (200 руб./кг), остаются кости. Почему филе стоит дороже, чем мясо с костями, понятно – мы платим за вес нетто и за работу по разделке. Оставшиеся от разделки кости опять-таки продают отдельно (50 руб./кг), и именно это называется «суповым набором». Из него можно сварить кастрюлю бульона, но мяса с костей не наберешь.

«Набор для тушения», по сути, то же самое, но обтянутое кожей с жиром. В качестве запаха к рису вполне сойдет, а в качестве самостоятельной еды вызывает недоумение. Не слишком похоже на 700 грамм мяса в неделю.

Кроме того, пока меня не начали спрашивать, как же это я обхожусь без сладкого, о сладком я, честно говоря, вообще не задумывалась. Правда, машинально зачем-то по дороге домой кроме овсяных хлопьев (на завтрак), маргарина (его мне настоятельно рекомендуют употреблять вместо масла), моркови и муки - купила килограмм сахара. Так вот пока меня не спрашивали, меня вопрос сладостей не особо волновал. Но все-таки свои полкило сладкого еще за прошлую неделю я так и не съела. Ближе к ночи навязчивая идея о сладостях манила, не давала уснуть и, в конце концов, побудила достать миксер и включить духовку. Полкило овсяных хлопьев, пачка маргарина (там ему самое место), три яйца (ну и что, что недельная норма – на ближайшие семь дней забудем об омлетах и яичницах), немного сахара, и получается целая миска теста для овсяного печенья.

Глядя в телевизор, перемешивая тесто, через полчаса я обнаружила, что уже съела с четверть миски сырого теста – тоска по сладкому оказалась сильнее, чем я предполагала.

Полуночная выпечка решила сразу две стратегические задачи. О первой уже было сказано. Вторая заключается в следующем: вообще-то со мной не изверги работают. Тайком (больше друг от друга, чем от кого-либо еще) мне периодически подсовывают то сушку, то карамельку, то яблоко. Чтобы приблизить опыт к реальности, пришлось вспомнить главное правило хождения по гостям: для того, чтобы тебя часто приглашали в гости, ты и сам должен кого-то приглашать. Или, ближе к ситуации: за то, что меня угощают, и я сама должна угощать. Коробка овсяного печенья оказалась приемлемой местью коллегам за попытки срыва эксперимента.

В 2005 году «Правда.ру» писала, что через месяц от питания по росстатовский нормам начинается деградация личности. Ничего не могу сказать насчет деградации, но спать хочется постоянно. Впрочем, как говорил д’Артаньян своему слуге, «кто спит - обедает».

День девятый

Сегодня Лиза решила подумать над тем, почему у нее пока плохо получается обходиться этой суммой.

1. Я неопытна. Это первая попытка прожить на столь ограниченную сумму. Как только человек попадает в кризисную ситуацию, самое сложное время, когда еще не определена стратегия выживания и оптимальные способы существования, пока нет результатов метода проб и ошибок.

2. Я нерациональна. Пока у меня не сформировано даже классического женского умения сделать салат и скандал из чего угодно. Я плохо ориентируюсь в энергетической ценности, питательности и пользе продуктов. Условно говоря, 2000 килокалорий для меня – это, скорее, полкило сахара, чем сколько-то круп, молока и мяса. Как оказалось, я даже морковь употребляю нерационально.

3. Я не сориентирована. У меня нет представления о том, где и что надо покупать так, чтобы обходилось дешевле. За первую неделю я выучила, что ломаная, но вполне себе свежая и съедобная морковь, стоит в два раза дешевле, и что в принципе существуют яблоки рублей по 15-20 за килограмм, единственный не достаток которых – нетоварный вид. Слово «мясо» я воспринимаю буквально – это дорогостоящая вырезка, а опыта обращения с дешевыми с костями и субпродуктами пока нет.

4. Я не включена в условную районную социальную сеть. Те, кто выживает на крайне ограниченные суммы - они, можно сказать, профессионально включены в местное сообщество, члены которого всегда знают где, что, сколько стоит. Как только к соседнему дому привозят дешевое молоко или на рынке открывается палатка с хорошим недорогим мясом, члены сообщества узнают об этом друг от друга, аутсайдеры же, вроде меня, имеют шанс наткнуться на распродажи только случайно.

5. Я живу одна. Понятно, что для семьи - немного другие расчеты - все же «оптом дешевле». Несколько недель назад на отчетной конференции программы «Исследования бедности в локальном измерении» социологи подметили интересную деталь: на вопрос, кого же считать бедными, первыми всегда определяются именно пенсионеры, хотя настоящая «группа риска» - это семьи с детьми. Не вдаваясь в детальное описание причин подобной общественной оценки (немного об этом см. Российские бедные: от политической абстракции - к социальной реальности), не могу не заметить, что и я сама сейчас выстраиваю модель условной одинокой пенсионерки, приняв именно этот класс как самую рискованную группу (правда, модель многодетной семьи мне было бы создать несколько проблематичнее - разве только заставить голодать всю редакцию «Полит.ру»)

Все это было бы незначительными помехами, если бы передо мной стояла просто задача выживания. Однако выжить можно и на меньшую сумму, а 2 181 рубль 70 копеек – сумма, рассчитанная из представления о том, что тратящий ее - поддерживает физическое здоровье, т.е. получает достаточное количество всех необходимых веществ и витаминов.