Начальник и Высоцкий или Быть в эпицентре

Всю жизнь я рвался быть в центре событий – самых главных, можно сказать, исторических, чтобы потом с гордостью сказать: что был там, видел…

А где они сейчас такие события? – там, где прежде всего Начальник наш, вокруг него всё самое историческое у нас вертится.

Раньше, правда, ещё в сфере искусств такое случалось, когда прямо на твоих глазах, не через камеру, нечто великое разыгрывалось, перед которым всё меркло, как, например, «Идиот» в БДТ со Смоктуновским или полулегальные концерты Высоцкого, куда мне разок подвезло попасть. А теперь что ж, такого искусства и таких фигур больше нет, так что один Начальник в этом смысле остался.

Ну а как на него попасть? - обычному человечку туда вход воспрещён, только если по сценарию и после соответствующей фильтрации…

И вдруг вызывают меня, поручают сходить на его встречу с общественностью. Говорят, можешь даже острый вопрос задать от имени верного большинства ­- ­ и дают для выбора целый список… Ну я взял про спорт, мне это ближе: как, дескать, ему удаётся такую форму хорошую сохранять?

А сам радуюсь, как последний плебей, думаю, ну наконец-то, побываю на таком высоком уровне. Надел свой лучший костюм, голову два раза вымыл и – туда, по спецпропуску. Там меня всего проверили, через все рамки пропустили, место указали. Говорят, сиди смирно и жди.

Сижу, не вставая около часа, репетирую свой вопрос, - а встреча всё не начинается.

Я – к одному из служивых, спрашиваю: «Что-то случилось, командир, так долго?» А он смотрит на меня, как на придурка, и говорит: «Ты первый раз, что ли?.. Только не вздумай уходить, всё уже перекрыто…»

И так ещё пару часиков продержали. Один уже далеко не юный корреспондент даже оконфузился из-за этого: боялся отойти, пропустить начало, ну и не выдержал, намочил штаны... Ему, кстати, тут же новые вынесли, такого же размера, то есть там в этом смысле всё по высшему разряду…

Наконец, появился Начальник и пошло.

Говорил он, как всегда, очень правильно, чётко, по делу, а у меня какая-то странная вялость на душе ­- то ли переждал, выдохся, то ли ещё что-то мешало, но не было вот этого долгожданного ощущения, что я сейчас в самом таком эпицентре нашей жизни оказался... Да и с вопросом облом вышел: какая-то девчушка точно с таким же раньше меня вылезла. Я от обиды даже подумал: лучше бы я, ей богу, на это время сам в спортзал сходил, покачался…

В общем, теперь я и сказать не берусь, где эти самые эпицентры у нас находятся, так чтобы проняло меня, каким-то откровением повеяло. Должны же они в конце концов быть, кроме разных там катаклизмов и громких убийств! Или всё уже вконец этим пиаром хитрым накрылось?

Эх, если бы ещё раз живого Высоцкого услышать…