лицо его знакомо с детства и кажется родным, ты понимаешь: прямой, откровенный, язвительный Гафт – собеседник интересный, но непростой:
Валентин Иосифович, вы часто бываете в Киеве?
Мне нравится Киев, и я очень хорошо знаю город. Уже лет пятьдесят с удовольствием сюда езжу, и не только в период съемок и гастролей. Киев – город невероятной красоты, один из лучших в мире.
1963 г.
Я знаю, что ваше детство прошло в Украине – в Прилуках. Помните те годы?
Такие воспоминания никуда не деваются. Когда приезжаю в Украину, словно в детство возвращаюсь. Мои родители с украинской земли. Я сюда ездил начиная с 1939 года. Потом, когда началась Великая Отечественная война, был перерыв, но после победы над немцами десять лет подряд ездил к бабушке – в село Варва под Прилуками. Там прошла вся моя юность.
У всех свои страхи. Скажем, попытки перенести на киноэкран «Мастера и Маргариту» постоянно сопровождались мистическими слухами, а вы отважились не просто сыграть сперва у Юрия Кары, а потом у Владимира Бортко, а сыграть ключевую роль – Воланда! Не страшно было? Или вы не суеверны? Роль вовсе не мистическая – она замечательная! Воланд пришел в страну, где люди пренебрегают верой и создали себе эфемерные идеалы. Поэтому они обречены на бесславный конец. Воланд выручает Мастера, помогает Маргарите и в итоге забирает их с собой. Он – посланник Бога. Какой он дьявол?! Воланд обаятельный, мудрый, остроумный.
В вас есть что-то от Воланда? Сильный характер, воля?
(Улыбается, качает головой.) Лет пятнадцать тому назад я был совсем другим. Сейчас уже не смог бы так сыграть Воланда, как когда-то.
Вы не единожды отмечали, что актер играет самого себя. А в какой картине зрители могут увидеть настоящего Гафта?
Везде. Я не переигрываю. Показываю самого себя в определенных обстоятельствах. Но мои роли нельзя назвать автобиографичными. К тому же я не очень обогащен киноролями и не считаю себя киноактером. Я больше человек театра. В кинематографе у меня не так много достижений и хвастаться особо нечем. Я люблю других актеров в кино.
Вы сменили много театров, видели много режиссеров. С кем было интереснее всего работать?
С Андреем Гончаровым – это мой первый режиссер. Потом появились Анатолий Эфрос, Валентин Плучек из Театра сатиры (я играл там графа Альмавиву в "Женитьбе Фигаро" вместе с Андреем Мироновым), Галина Волчек.
Мне везло с режиссерами. Правда, я сам отказался когда-то сниматься у Марка Захарова в фильме "Мюнхгаузен", у Георгия Данелии в картине "Кин-дза-дза" - и очень об этом жалею. Владимир Машков приглашал меня во МХАТе сыграть в его спектакле "Номер 13", и я ответил отказом по причине неважного самочувствия. У меня был период, когда я вообще три года не работал — сильно болел. Но приятно, что приглашали.
Мне кажется, что сегодня в театре сильно ощущается дефицит личностей и актеров крупного масштаба… Нет. Я думаю, что личность из театра не исчезла и никогда такое не произойдет.
Были такие гранды, как Михаил Ульянов, Иннокентий Смоктуновский, Евгений Евстигнеев… Но есть Богдан Ступка, Олег Табаков и его ученики - Женя Миронов и Володя Машков.
Все-таки появляются прекрасные артисты. К примеру, Константин Хабенский. Я с ним снимался, когда он еще совсем мальчиком был, советы ему давал, а теперь он и сам мне может, думаю, что-то подсказать.
Вы как-то сказали: «Театр похож на футбол». Можете объяснить эту аллегорию? Жизнь в театре – это игра. Режиссер похож на тренера, а артисты – на футболистов. Артист, как и футболист, во время игры и перед ней должен контролировать состояние своей души, отгородиться от всех земных неприятностей, усмирить волнение. Надо постоянно думать о своей роли. Например, когда футбольная команда выходит на поле, я уже вижу, кто из игроков готов к игре, а кто всё провалит. По началу спектакля можно понять, будет он удачным или нет. Общение на сцене и футбольном поле – самое трудное. И там и там надо уметь видеть и чувствовать друг друга, понимать.
А еще говорят, что актер должен пребывать в состоянии влюбленности в свою партнершу, дабы их тандем в фильме удался...Ерунда! В моей личной практике такого не случалось. Работа и влюбленность – это разные понятия, и если они соединяются воедино, то только мешают обоим. Пьяный никогда не сыграет пьяного и, уверен, влюбленный влюбленного – тоже. Мне бы это мешало.
Со своей супругой актрисой Ольгой Остроумовой вы вместе девятнадцать лет. Соединили свои судьбы уже в зрелом возрасте – у таких пар, как правило, более прочные браки... Дальше двигаться некуда – пенсия на горизонте (улыбается).
Если вам кажется, что у меня всё благополучно, – пусть так и будет. Человек жив, пока ему нравится жизнь. Надо уметь видеть собственную жену как в первый раз. Но это зависит от обоих. Жизнь – непростая штука, и всё гладко быть не может. У нас в доме присутствие Ольги является самым главным, спасительным и решающим.
Как вы считаете: сколько раз в жизни можно любить? У всех по-разному. Я не считал, сколько раз в жизни любил женщину. Но любовь – ощущение, которое периодически прячется. А потом, словно снайпер, сражает наповал. Желание любить должно быть всегда. Если его нет – человек умирает.
Ги де Мопассан говорил: «Одни в жизни целуют, а другие лишь подставляют щеку». В какой ипостаси чаще оказывались вы? Не знаю, что интереснее. И в первом, и во втором варианте есть определенные волнующие моменты. Когда тебя любят, ты ничем не обеспокоен, и это скучно. Надо постоянно оберегать свои чувства. Хотя порой они уходят, а ожог остается.
Любите в прошлое возвращаться, ностальгировать? Я даже не вычеркиваю из телефонной книжки номера своих знакомых, которые умерли. И вещи храню: они со мной движутся вперед. Среди них есть игрушки, которые мне дарили. Люблю Москву. Раньше обожал по ней просто гулять - где попало.
Вы довольны своей судьбой? Знаете, судьбу нельзя клясть: она зависит от тебя самого. Если у меня были неудачи, если я что-то не учел, то по собственной глупости... Так что всё зависит от твоего взгляда на сегодняшний день. Я потерял очень много времени, упустил массу возможностей. Наверстать это уже невозможно. Но постоянно жалеть о том, что там что-то было не так, тоже нельзя. Судьба вознаградит, если человек будет верить в прекрасное далёко.
Эпиграммы Гафта:
Умереть не страшно. Страшно, что после твоей смерти о тебе снимут фильм и тебя сыграет Безруков.
Михалковым: «Россия! Чуешь этот страшный зуд? Три Михалковых по тебе ползут.
Армену Джигарханяну: «Гораздо меньше на земле армян, Чем фильмов, где сыграл Джигарханян.
.Боярскому: Зачем ты, Миша, так орешь, Давно ограбленный еврей? Ты Д'Артаньяна не тревожь, Он дворянин, а ты - плебей.
Волчек: В ней - толковой совместилось емко Любовь к искусству и комиссионкам.
Высоцкому: Ты так велик и так правдив - Какие мне найти слова? Мечте своей не изменив Твоя склонилась голова. Не может быть двух разных мнений: - Ты просто наш Советский гений!
Гурченко: Ей повезло, все знать все мочь, Хоть водку глушит из стакана. А карнавальная та ночь Звездой мигает нам с экрана. Но всех пока одно тревожит: Без мата Гурченко не может.
А. Миронову, М. Державину, А. Ширвиндту: А зря, собаку не считали, Вам всем бы брать с нее пример. Вы, чудаки, не замечали, Что рядом умный фокстерьер. Нет, братцы, вы не англичане, Скажу об этом прямо вам. Джером, как это ни печально, Лишь фокстерьеру по зубам.
Муравьевой: В искусстве для тебя теперь раскрыты двери И зря твердит молва: "Москва слезам не верит". Сыграла Ира очень натурально. Еще чуть-чуть и будет гениально.
Кваше: Успех у публики познавшие, Лежат два стареньких артистика. Лежат, как листики опавшие, Кваша и Гафт — ну просто мистика.
Бродскому: Он стихи не сочиняет,
Он слова в себя влюбляет,
А потом, как баловство,
С ними шутит, поиграет,
И слова стихи рождают,
Как живое существо.
В них молчанье перекоров,
Улиц ровные фигуры, Город с именем творца,
Где осталась шевелюра,
Красный свет от абажура, Лица мамы и отца.
Рыжий, грустный, одинокий Тунеядец лежебокий.
В мыслях тысячи углов.
В школе выгнанный с уроков,
Удивляет мир жестокий Гениальностью .
Валентин Гафт – автор нескольких книг, в том числе «Стих и эпиграмма» (1989), «Валентин Гафт» (1996, совместно с художником Н. Сафроновым), «Я постепенно познаю» (1997), «Жизнь – театр» (1998, в соавторстве с Леонидом Филатовым), «Сад забытых воспоминаний» (1999), «Стихотворения, воспоминания, эпиграммы» (2000).
Комментарии