Велосипедные заметки

Во времена Толстого поездки на велосипеде были привилегий лишь мужчин. С тех пор эволюционировал и велосипед и его седок.

Среди фотографий Льва Толстого, которых сохранилось немало, дотошный исследователь найдёт снимки на самые разные сюжеты. Но чрезвычайно редки «карточки», как тогда говорили, где классик запечатлён с велосипедом. А между тем Лев Николаевич на «двухколёсной телеге» катался много и занятие это любил. Писатель совершал длительные поездки из Ясной Поляны в Тулу и обратно. «Очень люблю это движение», - записал он как-то в дневнике.

Известны всего два снимка Толстого с велосипедом. На одном из них Лев Николаич стоит рядом с машиной, облокотившись на руль. Возле писателя супруга Софья Андреевна. Она смотрит на мужа с некоторым беспокойством. Причину тревоги разъясняет дневниковая запись дочери Толстого Татьяны от 16 апреля 1894 года: «У нас новое увлечение: велосипед. Папа часами учится на нём, ездит и кружит по аллеям в саду…Это велосипед Алексея Маклакова, и завтра мы его отошлём ему, чтобы не сломать, а то, наверное, этим кончится».

Может быть, ни в чём другом не проявилось так ярко несколько детское и непосредственное отношение Толстого к действительности, как в его увлечении велосипедной ездой. Слова о «детском непосредственном отношении» к жизни принадлежат Паустовскому и сказаны по несколько другому поводу, но как нельзя лучше подходят к нашей теме.

Каждый репортёр мечтает написать книгу. Я тоже в глубине души не расстаюсь с заветной мыслью написать «Руководство к велосипедной езде». Это не должно быть практическое пособие, это должна быть повесть, наполненная песней шин на самых разных дорогах нашей страны: на лесной тропинке, на автомобильном шоссе, на тряской просёлочной дорожке; это должна быть повесть о встречах и открытиях, сделанных в пути.

Отдельную главу я бы посвятил врагам велосипедистов. Враги – это встречные ветры, затяжные подъёмы, насмешливые деревенские бабы и всякого рода пошляки и обыватели, считающие своим долгом высмеивать велосипедистов.

Удивительно, на такие люди сохранились, хотя со времён первого российского велосипедиста Уточкина прошло больше века. Тогда отношение к Уточкину было юмористическое. В Одессе, где он катался на своей «хитроумной машине», его принимали за городского сумасшедшего.

Известно, что в начале 20-го века на велосипедистов рисовали карикатуры. У Чехова учитель греческого языка Беликов считал неприличным для благонамеренного человека катание на велосипеде. Для женщин же это занятие, полагал он, совершенно недопустимо. «Женщина или девушка на велосипеде – это ужасно!» - сетовал Человек в Футляре.

Свой рассказ из уездной жизни Чехов написал в 1898-ом году. Сейчас велосипед – одна из, так сказать, академических примет провинциального быта. И если в мегаполисах «двухколёсного друга» оседлали «хипстеры», для которых он всего лишь ещё один имиджевый проект, вроде дорогого «мобильника», то в нашей аграрной глубинке велосипед – это настоящий трудяга. Чего только на нём не возят по деревням, сёлам и райцентрам нашей страны!? Урожай с огородов и дач, воду из родников, грибы из леса, дрова…всего и не перечислишь!

В одном из рассказов Юрия Олеши для маленького героя писателя велосипедное колесо звучит как арфа. Речь в рассказе идёт об одном велопутешествии, закончившемся поломкой передаточной цепи. Драматизм ситуации заключался в том, что герой сломал не свою машину, а взял её на прокат у постороннего молодого человека, студента. Для мальчика сломанный им велосипед и, скажем, аэроплан – вещи одного порядка, одного уровня сложности. Поэтому он не знает, как справиться с бедой. Впрочем, всё заканчивается хорошо.

В этом совсем небольшом рассказе Юрий Олеша мастерски передал то чувство, о котором я уже упоминал. Это чувство - детское и непосредственное отношение к действительности. Странное чувство! Сколько бы раз в своей жизни я не садился за руль велосипеда, отправляясь в дальний путь, всегда я испытывал острое ощущение приближения чего-то таинственного, что я обязательно встречу по пути. Очевидно, это ощущение сродни тому состоянию, которое мы и называем простым словом - счастье.