Страсть и одиночество Эрнеста Хемингуэя

• Земля в конце концов выветривается, и пыль улетает с ветром, все ее люди умирают, исчезают бесследно, кроме тех, кто занимается искусством. Экономика тысячелетней давности кажется нам наивной, а произведения искусства живут вечно.

• Ничто не отбирает больше духа у человека, чем трусость и страх.

• Писатель, если он настоящий писатель, каждый день должен прикасаться к вечности или ощущать, что она проходит мимо него.

• Горю никакие соглашения не помогут. Излечить его может только смерть, а все другое лишь притупляет и обезболивает. Говорят, будто излечивает его и время. Но если излечение приносит тебе нечто иное, чем твоя смерть, тогда горе твое, скорее всего, не настоящее.

• География — слабое средство против того, что тебя гложет. От себя нельзя убежать.

• Нет человека более одинокого, чем тот, кто пережил любимую.

• Все хорошие книги сходны в одном, — когда вы дочитаете до конца, вам кажется, что все это случилось с вами, и так оно всегда при вас и останется: хорошее или плохое, восторги, печали и сожаления, люди и места, и какая была погода.

• Прошлое мертво, как разбитая граммофонная пластинка. Погоня за прошлым — неблагодарное занятие, и если вы хотите убедиться в этом, поезжайте на места ваших былых боев.

• Нет на свете дела труднее, чем писать простую, честную прозу о человеке.

• Есть вещи и хуже войны. Трусость хуже, предательство хуже, эгоизм хуже.

• Есть только одна политическая система, которая не может дать хороших писателей, и система эта — фашизм. Потому что фашизм — это ложь, изрекаемая бандитами. Писатель, который не хочет лгать, не может жить и работать при фашизме.

• Говорят, счастье скучно, но это потому, что скучные люди нередко бывают очень счастливы, а люди интересные и умные умудряются отравлять существование и себе, и всем вокруг.

• Величавость движения айсберга в том, что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды.

• Великое заблуждение — о мудрости стариков. Старики не мудры. Они только осторожны.

2 июля 1961 года в своём доме в Кетчуме, через несколько дней после выписки из психиатрической клиники Майо, Хемингуэй, на 62 году жизни, застрелился из любимого ружья, не оставив предсмертной записки.