Затылок миллиардера или как обучиться гениальности

На модерации Отложенный


   Анатолий Королев, Член Русского Пен-центра, доцент Литературного института, лауреат премии Пенне, премии им. Аполлона Григорьева, премии Москвы и др. Автор романов «Stop, Коса!» (2008), «Хохот» (2011) и др. Финалист и номинант премий «Большая книга», «Букера», «Нацбест» и др.
  
  
12 Ноября 2013 Анатолий Королев
   Однажды на приеме в американском посольстве я оказался в третьем ряду, в небольшом зале приемов, в кресле сразу за известным миллиардером Джорджем Соросом. Не скрою, почти час я тайно любовался его мощным затылком. Какая голова! Какая лепка внушительных форм… Насколько жалким выглядел затылок его переводчика, обмылок туалетного мыла.
   Так вот, восхищаясь головой миллиардера, я понимал, что вижу воочию интеллектуальную супермашину, силу, способную запросто положить на лопатки Британский банк и опустить курс английского фунта стерлингов (известная операция Сороса от 16 сентября 1992 года, в тот день Сорос заработал больше миллиарда долларов).



   Любуясь такой мощью, я думал о том, а можно ли овладеть финансовым опытом миллиардера. Можно ли научиться у гения? Как-то в книжном магазине мне попалась книга Сороса «Алхимия финансов»*, я раскрыл ее и ничего не понял. Понятно, по образованию я филолог, но книга была обращена как бы к профанам, к тем, кто желает овладеть правилами финансовых побед.
   Достаточно овладеть, уверяет Сорос, его «теорией рефлективности фондовых рынков» – и дело в шляпе, ты сможешь зарабатывать миллионы.
   Разумеется, я упрощаю, но суть и дух его учебника для успеха излагаю вполне адекватно.
   Между тем основное кредо его теории – обучение дару финансового предвидения, но… Но представим на миг, что в школу к зайцам приходит гепард и, встав у школьной доски, рисует мелом схему охоты на антилопу. Итак, мой дорогие зайчата, начинаем погоню со скорости 100 километров в час; если жертва уходит, увеличиваем скорость до 150, догоняем, прыгаем на затылок, перекусываем горло… Готово! Чем может помочь эта схема гениального спринтера трясущимся от ужаса зайцам?
   Короче, вы уже поняли, куда я клоню. Да, верно, гений не может обучить своей гениальности.
   Две недели назад, на Московском фестивале европейского кино, я смотрел документальный фильм режиссера Тома Донахью «Кастинг», о феноменальном кастинг-директоре Голливуда Мэрион Догерти. Это она, она привела в кино плеяду великих актеров, это только исключительно ее интуиции обязаны удачей, славой, успехом, деньгами, наконец, Джон Траволта, Ричард Редфорд, Клинт Иствуд, Мел Гибсон, Гленн Клоуз, Джефф Бриджес, Роберт Де Ниро… Все, кого я назвал, приняли участие в съемках фильма, и все говорили одно и то же: я был никому не известным молодым дураком, меня никто не знал, моя юность была неудачной, я был тогда в полной заднице, я считала себя полной бездарностью, я был ничтожеством, но!

Но однажды я попал на кастинг, и меня увидела великая Мэрион Догерти, и моя жизнь навсегда переменилась. Между тем в те далекие годы она тоже только-только начинала свою карьеру менеджера и была никому особенно не известной молодой прелестной девушкой, которую в Голливуде никто толком не знал, да и роль отбора актеров, само значение кастинга тогда почти не ценили, и только серия снайперских попаданий Мэрион сделали ее богиней американского кинематографа.
   Я смотрел во все глаза на экран и ждал, когда же она откроет свой секрет, то, каким образом она узнает звезду в неизвестном молодом олухе?
   …И она нисколько не скрывала своих приемов.
   Вот ее фишки (излагаю своими словами).
   – Я поехала на окраину Нью-Йорка в маленький театр, в зале было пусто, на сцене полная чушь, по ходу действия там стояла корзина, в корзине сидела девушка-блондинка, но она так тихо сидела! Этой тихоней оказалась Мерил Стрип!
   Или.
   – Этот парень был так уродлив, так некрасив, но у меня волосы зашевелились на голове и встали дыбом. Такое со мной было всего два раза в жизни. Я буквально вцепилась в него.
   Этим парнем оказался Аль Пачино!
   Или.
   – Он был совершенно не похож на того, кого я искала уже второй год, фильм простаивал, студия несла убытки, мне требовался высокий мужественный блондин с голубыми глазами, а это был карлик, он стеснялся своих рук, боялся смотреть в глаза, был жутко зажат, плохо одет, но у меня не было никаких сомнений, это он! Я едва сдержала слезы…
   Этим карликом оказался великий Дастин Хоффман.
   Ну и что? Кому могут помочь эти гениальные озарения Мэрион Догерти? Для того чтобы повторить ее успех, ты должен быть, по крайней мере, ее копией и обладать таким же тончайшим чувствилищем, твои волосы должны уметь вставать дыбом от тайного восторга, а если у тебя волосы никогда не взлетают на голове, если ты не способен разрыдаться при всех от счастья: «Это он!», знай: ты профнепригоден для того, чтобы быть жрецом кастинга и повелевать Голливудом.
   То же самое можно сказать и о тех, кто мечтает стать вторым Соросом. Если ты не можешь элементарно заглянуть в будущее хотя бы на глубину каких-то паршивых двух дней (именно на столько дней заглянул в будущее Джордж Сорос перед падением курса английского фунта), ты никогда не станешь миллиардером. Короче, друзья, гений ничему не может нас научить.
   *Джордж Сорос. «Алхимия финансов», М., 1996.