Поэтическое-ироническое

Как ни спросишь у поэта,

Как же пишутся стихи?

Он откроет по секрету,

Будто некто из стихий,

Из космических, возможно -

Прямо в ухо, да с небес -

Шепчет, шепчет осторожно,

Словно в голову залез!

И назавтра встанет сзади,

Тронет тихо за плечо,

И, задев за ушком пряди,

Снова шепчет горячо!

Про любовь, что не вернётся,

Про мечту, что не достать…

А поэту остаётся

Это только записать!

Но позвольте – если это

Точно так, как говорят,

Почему тогда поэты

Часто пишут невпопад?

Может шепчут непонятно,

Может дикции дефект,

Музы говорят невнятно -

Оттого такой эффект?

Или муза иностранка,

И пока переведёшь –

Словно шубу наизнанку…

Всю строку перевернёшь?

Почему же единицы

Слышат всё и вышел стих,

А у доброй половины -

Полстроки и стих затих?

И живёт загадка эта,

Или попросту обман…

Что сказать в конце куплета -

Все поэты, как поэты,

Только я одна на свете -

Графоман.