Дмитрий Быков объяснил, почему никогда нельзя признаваться в измене.

Голая правда возбуждает иногда сильней, чем самая откровенная нагота. Это как бы новая доверительность, еще одна ступень в отношениях – вот теперь мы знаем друг про друга всё. И это одна из самых соблазнительных, но и самых необратимых ошибок: если узнали друг про друга всё – это действительно конец.

Дальше – только расходиться: и потому что сказано все самое стыдное (а стыдного потому и стыдятся, что жить после него уже как-то неприлично), и потому что двигаться дальше некуда. И еще одно наблюдение: есть трещины, которые не зарастают.

Разовая измена простительна, ничего в ней нет страшного, но рассказать о ней – значит придать ей статус события. И тут уже надо принимать решение. Помню случай из собственной молодости, когда девушка – хорошая девушка, честная, устав выслушивать мои расспросы и попреки, угрюмо сказала: слушай, либо ты мне прощаешь это и мы пытаемся срастись опять и жить дальше, либо давай расходиться.

И я сказал: давай расходиться, не срастемся. Потом я много раз об этом жалел, да и она, я знаю, тоже, но всё мы сделали правильно.

Вообще-то я всегда за честность, да и не приходится мне, к счастью, решать подобные дилеммы в личной практике. Но всем, кого они мучают, хочу сказать с абсолютной откровенностью: никакие новые времена и новые нравы ничего не изменят.

Любовь – чувство собственническое, и ни одна тройственная либо полигамная семья не избежала кризиса и краха. Герцены – Тучковы-Огаревы – Гервеги, Маяковские – Брики, коммуны любого типа, от слепцовской до хипповской, – все это кончается драмой, для любви нужны не один и не трое, а двое, дети и родители- не в счет.