Июнь.

Вот, говорит поэт, "всех месяцев звончее весёлый месяц май!" А это совершенно не так! У нас здесь, по крайней мере.

В мае у нас ещё снег лежит, только-только сходить начинает. Ну, к концу месяца, конечно, - и ручьи, и всё такое. Вороны поют, сороки стрекочут, чайки , утки, гуси возвращаются. Да ведь это уже не столько май, сколько июнь.

Самое-самое всё у нас начинается в июне. Вскрываются уже не только реки, но и озёра. А их у нас полным-полно, на Кольском полуострове! И все водоплавающие уже пристроены к делу; и все прочие уже птенцов высиживают. Небо синее, облака - до обморока белые. А когда дождь - то чёрные, и пепельные, и всякие, в тяжёлых мягких складках или такие, знаете, как летучий дым на фоне белого неба. И дождь звучит... И на стёклах созвездия капель... И пахнет так... водой, землёй, травой, цветами...

Благословенный дождь!.. Благоуханье влаги;

И мягкость туч; и зелень сочных трав;

И одуванчики на берегах канав;

И жести звон; и сладкий сон дворняги

Во тьме подъезда; и зонтов движенье

Друг другу встречь вдоль улицы сырой;

И юная листва; и дымка над горой;

И древних валунов омоложенье;

И пруд; и брошенный детьми непрочный плот

Из скользких брёвнышек; и хрупкая рябина,

Готовая цвести; - и, словом, вся картина,

Всё - в удивлённом замечаньи: "Дождь идёт..."

Да, а про цветы -то! Ведь всё цветёт одуванчики в траве, незабудки, солнечный полярный мак, колокольчики разные... Незабудки у нас, между прочим - северяне знают - не как в средней полосе: крупные и яркие; такие, что и впрямь не забыть...

От света горного ручья

Сияют травы, камни блещут,
И блики лёгкие трепещут;

И в этих бликах - жизнь моя.

А ветер, как дыханье уст,

Травинки тёплые ласкает...

И влагой облачной вскипает

Край неба от избытка чувств.

Я так ждала - и ты пришёл,

Июнь - весь синева и злато.

Я так бесчисленно богата;

Мне так с тобою хорошо!

Не зря ненастье и метель,

И стужу я перетерпела...

Да, я, конечно, постарела

И сгорбилась, ну что ж... Поверь,

Я никогда не назову

Чрезмерною такую плату.

Да, я стара уже, горбата;

Но я живу, живу, живу!...

Белочки линяют, смелые становятся. Так и носятся по стволам, точно заводные...

А недавно я на медвежонка наткнулась. Совсем близко, метров триста-четыреста от дороги. Он травкой молодой лакомился, и с таким азартом, что меня не заметил... Я тихонько-тихонько - и домой. Потому что медвежонок, конечно, очень мил; да ведь едва ли его мамка одного отпустила - где-нибудь рядом была...

Но больше всего я люблю, когда ветер - как он по траве гуляет, как качает ветки, как выворачивает листы изнанкой наружу. И голос у него - в соснах один, а в берёзах - другой...

  Дома, когда засыпаешь,  слушать ветер или дождь - легко-легко, и так уютно... Так спится, так летом спится , просто - "как только в раннем детстве спят"...

А солнце у нас в эту пору уже не заходит: полярный день. Над лесами, над озёрами, над быстрыми речками, над тундрой - полярный день. Мы спим, его чудес не видим; жаль... Там где-нибудь, над озером

Дитя с копытцами на шерстяных ногах,

Кудрявое, украшенное рожками,

Соломкой выдувает облака.

Они бегут небесными дорожками,

Играя, изменяя цвет и вид;

Их отраженье в озере дрожит.

Навстречу облакам ступает лес,

Делясь напополам и воду трогая.

Другое, белое дитя и голоногое,

Вдруг возникает в глубине небес.

И тает в золоте счастливое дитя,

Прозрачным крылышком по воздуху чертя...