Йоссель Гринштейн — термоядерный разрыватель шаблонов и цепей.

Главный шаблон, который удалось разорвать «Последнему из великих силачей», заключался в том, что хилый от рождения еврейский мальчик из Польши якобы может выступать на сцене только с музыкальным инструментом. Еврейский мальчик Йося Гринштейн рвал на сцене цепи и забивал голыми руками гвозди. Об его лоб расплющивались бандитские пули.

Йоссель Лейб Гринштейн появился на свет в городе Сувалки 15 июля 1893 года в семье нищего богослова, за три месяца до положенного природой строка, когда мама Хая, неся воду из колодца, споткнулась и упала на пороге хибары. Ребенок при рождении весил меньше двух килограммов, а его семья слыла чуть ли не самой бедной в городе. Чудом вообще выжив, чем удивил всех местечковых лекарей, Йоссель все детство проходил в задохликах, и к четырнадцати годам едва дорос до полутора метров роста. Из-за каких-то проблем с легкими подростку пророчили скорую погибель от туберкулеза.

В 1907 году в Сувалки приехал русский «Цирк братьев Исаковых» и Гринштейну попалась на глаза афиша с изображением циркового тяжеловеса, силача по прозвищу Чемпион Воланко. Точеная статура артиста ошеломила хлипкого мальчишку и, поскольку денег не было, он решил пройти на шоу без билета с черного хода. Где его поймали и сильно избили. Йоссель пополз домой на четвереньках, но через несколько метров уткнулся носом в громадину Чемпиона Воланко лично. Цирковой силач пожалел мальчика и после продолжительной беседы стал учить Гринштейна, как правильно питаться, тренироваться и не мириться с судьбой. Так Йоссель оказался в странствующем цирке.

Меньше чем за два года Гринштейн, честно соблюдая тренировочный режим, из хилого хлопца сделался атлетом с железной мускулатурой. Он вернулся из турне в Польшу, стал профессионально заниматься и зарабатывать борьбой и вскоре женился на девушке по имени Лия. Из-за пришедшей в захолустье империи моды на еврейские погромы молодая семья Гринштейнов приняла решение эмигрировать в Штаты, в Техас, где юный силач переименовался в Джозефа, или просто Джо, и поступил на работу в портовые доки, в вольное время прирабатывая борцом по прозвищу «Малыш Гринштейн».

В 1914 году у жены Гринштейна Лии завелся безответный поклонник, который додумался выстрелить Джозефу в лоб с расстояния 10 метров. Ударившись о череп молодого борца, пуля… сплющилась, не причинив Джозефу никакого вреда — в больнице он провел всего пару часов, и то в роли «выставочного» феномена. Польщенный вниманием к своим необычным способностям, Гринштейн разработал комплекс силовых трюков, позволяющих не только кормить семью, а и совершенствовать познания о скрытых силах тренированного организма. В том же году «малыша Гринштейна» не стало — на афишах его сменил силач невысокого роста с недюжинным псевдонимом «The Mighty Atom» («Могучий Атом»). Ну, то есть, маленький, да удаленький.

Меньше чем за два года Гринштейн, честно соблюдая тренировочный режим, из хилого хлопца сделался атлетом с железной мускулатурой. Он вернулся из турне в Польшу, стал профессионально заниматься и зарабатывать борьбой и вскоре женился на девушке по имени Лия. Из-за пришедшей в захолустье империи моды на еврейские погромы молодая семья Гринштейнов приняла решение эмигрировать в Штаты, в Техас, где юный силач переименовался в Джозефа, или просто Джо, и поступил на работу в портовые доки, в вольное время прирабатывая борцом по прозвищу «Малыш Гринштейн».

В 1914 году у жены Гринштейна Лии завелся безответный поклонник, который додумался выстрелить Джозефу в лоб с расстояния 10 метров. Ударившись о череп молодого борца, пуля… сплющилась, не причинив Джозефу никакого вреда — в больнице он провел всего пару часов, и то в роли «выставочного» феномена.

Польщенный вниманием к своим необычным способностям, Гринштейн разработал комплекс силовых трюков, позволяющих не только кормить семью, а и совершенствовать познания о скрытых силах тренированного организма. В том же году «малыша Гринштейна» не стало — на афишах его сменил силач невысокого роста с недюжинным псевдонимом «The Mighty Atom» («Могучий Атом»). Ну, то есть, маленький, да удаленький.

В репертуар «термоядерного» Джо входили такие номера, как:

Заколачивание гвоздей в 6-сантиметровую доску голыми руками, Лежание на гвоздях с поддержкой на груди джазового ансамбля из 14 человек;

Смена покрышек на автомобиле без помощи инструментов;

Разрыв трех цепей напряжением мышц грудной клетки;

Разгибание подковы, закрепленной в тисках, с помощью зубов;

Разгибание сантиметрового арматурного стержня, привязанного к волосам (из-за этого пряди волос иногда отрывались, и на портретах Гринштейн выглядел странно);

Перекусывание зубами пополам гвоздей и 25-центовых монет.

Одним из самых изумительных трюков Могучего Атома было привязывание к волосам на голове веревки, на другом конце которой был грузовик, наполненный пассажирами. Затем под восторженные вздохи и крики Джо тащил грузовик (или сцепку из трех легковых машин), словно суровый механический тягач. Это была поистине атомная тяга. Сейчас бы написали — термоядерная.

По-видимому, наш герой был-таки да, самым сильным человеком в мире. Но всерьез применить силушку против живых людей ему пришлось лишь однажды. В 1936 году, гуляя по Нью-Йорку, Гринштейн увидел на здании вывеску «Вход с собаками и евреями запрещен». Вскипев, мирный еврейский атом разыскал стремянку и голыми руками оторвал вывеску от дома, в котором располагалась штаб-квартира местных «комнатных» нацистов. Кои, числом 20 человек, выбежали на улицу, дабы поколотить Гринштейна. Но затея провалилась, ибо миниатюрный, ростом ниже Медведева, тяжелоатлет лично переломал носы, руки и ноги десятку нациков, а остальные разбежались, крича и матерясь. Суд оправдал силача, не только потому, что хулиганы первые начали, а и в связи с их идеологической ориентацией. Дело передали в архив, и лишь недавно оно было рассекречено.

В годы Второй Мировой Могучий Атом рекламировал военный заем и, таская зубами и волосами грузовики с людьми, а затем торгуя облигациями, заработал для армии США тысячи долларов. Совершенно безвозмездно Гринштейн делал раскрутку полиции Нью-Йорка, катаясь по городу и давая сеансы тогдашних полицейских единоборств — дзюдо и джиу-джицу. С удовольствием позировал фотографам в образе роденовского «Мыслителя»:

Йоссель (Джозеф) Гринштейн продолжал сценические выступления до старости. 11 мая 1977 года Могучий Атом дал последнее шоу в «Мэдисон Сквер Гарден», выйдя на люди в кожаном жилете с вышитой Звездой Давида. В тот вечер он, как обычно, под овации поклонников гнул подковы и забивал пальцами гвозди. Так он поздравил с первым днем рождения своего правнука.

В октябре 1977 Могучий Атом скончался от рака в возрасте 84 лет в Бруклине. Историю жизни Самсона 20-го века поведал миру в своей книге некто Эд Спильман. Считается, что Гринштейн послужил в эпоху моды на комиксы прототипом многих населивших бумагу и детские умы супергероев.