Бьют по своим: Размышления критика о современном телевидении

«Помните ли вы то блаженное время, когда в нашей литературе пробудилось, было, какое-то дыхание жизни, когда появлялся талант за талантом, поэма за поэмою, роман за романом? <…> Как всё переменилось в столь короткое время! Какое ужасное, раздирающее душу разочарование после столь сильного, столь сладкого обольщения!» (Виссарион Белинский).

Недавно меня надоумили перечитать «Литературные мечтания» Виссариона Белинского и написать в связи с ними о своих телевизионных мечтах. Белинского, взыскующего в 1834 году величия русской литературы, критикующего Пушкина (!), пишущего, что он умер (!!), сейчас читать интересно и больно – то была эпоха небывалого культурного взлёта, золотой век: солнце русской поэзии ещё не зашло, на литературный Олимп поднимаются Тютчев, Гоголь, Лермонтов, уже родились Достоевский, Гончаров, Лесков… А что за век сейчас?
Ныне самые видные люди в культуре – не Белинские и Гоголи, а блогеры и манагеры, телеведущие и продюсеры, кураторы проектов и галеристы, книгопродавцы и христопродавцы… Вдохновенный пафос великого критика сегодня, когда маргинальное на глазах становится магистральным, кажется наивным и смешным. «Любите ли вы театр… живите и умрите в нём, если можете». Представьте исполнение знаменитого текста Белинского в Театре Гоголя, сейчас, когда туда с отрядом чиновных «матросов» нагрянул «комиссар» Серебренников?
Нынешнее российское ТВ и мечта – понятия, кажется, тоже несовместимые. О чём можно мечтать, насмотревшись, скажем, Андрея Малахова, Ольги Бузовой, Григория Лепса, «Каникул в Мексике», сериала «Дом образцового содержания»? Вот вам вопросы ЕГЭ, какой вариант мечты выберете?

1. О модернизации и инновациях.
2. Рюмке водки на столе.
3. Телевизоре, выброшенном в окошко.
4. Акциях протеста в Останкино.

Мечтать не вредно.

«Сбыча мечт» телемагнатов уже давно совершилась, ТВ – огромный, супердоходный бизнес. Абсолютно не контролируемый обществом. Гендир НТВ в ответ на смиренное письмо с просьбой в День памяти и скорби не показывать фильм «Служу Советскому Союзу» нахамил министру культуры, и ничего. Культура утёрлась – руководитель одного из подразделений «Газпрома» круче российского министра.

ТВ у нас – вредное производство (для потребителей), основанное на том, что коварно украденное у зрителей время продаётся рекламодателям.

Распределение денег между каналами происходит посредством рейтинга. Кто его определяет в России? Нет, не иностранный агент, а откровенно иностранная компания. Но пусть она даже не подкручивает циферки в нужную ей сторону, а честно просчитывает долю от общего числа зрителей, смотрящих в данный момент данный канал. Главный порок в том, что цель телебизнеса – прибыль, а не отстаивание государственных интересов России. Средства – любые. Без ограничений на пошлятину, насилие и разврат, которые давно введены в «цивилизованных» странах. Конкуренция в борьбе за рейтинг, как очень давно доказал французский социолог Пьер Бурдье, на ТВ неумолимо приводит к снижению качества контента и деморализации телезрителей – что мы и видим в России.
Мощнейшее информационное орудие, которое могло бы «сеять разумное, доброе, вечное», используется у нас для обогащения «орудийных расчётов». Они бьют по своим. Впрочем, для многих теледеятелей народы России уже давно не свои.

Культуру надо насаждать!

«Культуру надо насаждать!Даже силой… Ничего лучше правильного воспитания не придумаешь! Это требует большой работы, проделывать которую пока никто не рвётся. Но если мы не будем задумываться над этой проблемой серьёзно, человечество придёт к краху…» (Сергей Капица).

Когда я начал писать эти заметки, пришло известие о кончине Сергея Петровича Капицы. Телевидение и блогосфера мощно откликнулись на горестное событие. Все дружно принялись его «приватизировать». «В последнее время мы регулярно встречались. Меня занимала проблема генезиса советской науки и научно-технической интеллигенции. Сергей Петрович в этой теме был моим проводником», – признался в своём микроблоге автор генезиса убиения отечественной науки А.Б. Чубайс.
Никто не вспомнил, а что же великий телепопуляризатор говорил в последние годы собственно о телевидении. А вот что: «С моей точки зрения, наше ТВ не отвечает ни интересам, ни задачам, которые стоят перед обществом. Президент спрашивает: «Где национальная идея?» Я говорю: «Национальной идеей становится то, что показывают по телевидению». То, что показывают, не нужно лишний раз описывать… Могу сказать, что ни в одной стране такого отношения, как у нас, к просветительской функции ТВ и вообще к морально-воспитательному аспекту нет. Я хорошо знаю телевидение Англии, видел то, что происходит в Америке, во Франции… В США существует грандиозное количество каналов – там можно найти что угодно. Но если вы возьмёте политику и стандарты главных, основных сетей, то это, конечно же, патриотизм».
Сергей Петрович со всем своим «Очевидным невероятным», выброшенный в постсоветское время на задворки телеэкрана, сравнивал отечественное ТВ с ядерным оружием, направленным против собственного народа.
О каком телевидении я мечтаю? На котором можно было бы увидеть такие лица, чтобы тон на нём задавали такие личности, как Сергей Петрович. Сейчас ни личностей, ни лиц. Похоже, они – в стоп-листе на каналах. Ну поставьте рядом фото Капицы и фото любимых телевидением персон. Капица и Стас Михайлов, Капица и Борис Моисеев… Нет, когда рядом – фото Лепса и Сванидзе, Цекало и Диброва, всё нормально, но когда рядом с ними Капица, то неформат какой-то, Капица – неформат.

Я мечтаю о том, чтобы на Первом канале об Италии и о многом другом многосерийно рассказывали люди, подобные Сергею Капице, Юрию Лотману, Александру Панченко, то есть русские энциклопедисты, а не образованцы вроде самовлюблённого Урганта и самодовольного Познера.

В очередной раз вспомнил последнего, потому что он – и тут никуда не денешься – многолетний символ российского ТВ. Капица был символом советского телевидения, Познер – антисоветского. В недавно вышедшей автобиографической книге последний вспоминает о том, как после Победы СССР над фашистской Германией, когда в США все обожали Россию, он мальчишкой хвастался перед сверстниками, что он русский, так как папа был родом из России. Теперь, когда советская империя проиграла холодную войну (и в первую очередь информационную), хвастается тем, что он француз, так как родился во Франции, или что американец, так как детство провёл в США. Ещё он вспоминает, что у него с отцом был конфликт, и в какой-то момент сын был готов убить своего родителя. Для справки: Владимир Александрович Познер был патриотом СССР, выдающимся организатором советского кинопроизводства, а во время пребывания в США, как говорят, советским разведчиком. Сын не убил отца, но предал дело его жизни. Об этом массовом явлении в среде либеральной интеллигенции я писал в заметке, посвящённой фильму Андрея Смирнова «Жила-была одна баба». Дети предали своих отцов, строителей великого государства, победителей в Великой войне, мечтавших о справедливом обществе, создававшим, искренно любившим его…

В основе действующей на ТВ идеологии – предательство. Предательство собственной истории, предательство национальных интересов.

В излюбленной Познером Америке на экране дискутируют люди, которые любят США, с теми, кто США обожает. (Попробовал Фил Донахью чуть покритиковать американскую политику, так его сразу и выгнали с ТВ.) У нас же часто спорит тот, кто Россию не любит, с тем, кто её презирает. Российские политики регулярно ходят исповедоваться к… Познеру. Зачем, почему? Им больше некуда пойти. Конкурентов в жанре большого политического интервью у Познера на федеральных каналах нет, телеполе зачищено от российских патриотов для гражданина США. Такая информационная дань Госдепу?
Я мечтаю о том, чтобы на отечественном экране доминировали граждане и патриоты России.

Узники без совести

«На труп мочиться, гадить в храм,
Притом испытывая чувство,
Что это – никакой не срам,
А грандиозное искусство» (Юнна Мориц).

Другим символом нынешнего ТВ является Ксения Собчак, недавно нечаянно попавшая в опалу, но успевшая много чего наворотить. Тот срам, который она с 2004 года внедряла с телеэкрана в русские дома, подготовил почву для возрастания креативного класса «пусек». Идейно незамужняя и бездетная Собчак с хрустом раздвигала на экране чресла дозволенного и соблазняла тинейджеров койками «Дома-2».
Если бы не порно-упорная деятельность дочки питерского мэра,
череда кощунств на НТВ, начиная с захвата канала «Российские университеты», демонстрации «Про это» и «Последнего искушения Христа»,
показ в детское время на Первом канале сериала «Школа», мат-перемат со сцены чеховского МХАТ, приглашение ведущим на канал «Культура» идеолога группы «Война» Плуцера-Сарно, финансирование Министерством культуры фильмов вроде «Сволочей» и награждение группы «Война» премией «Инновация», многолетнее глумление в «Комеди Клаб» над добродетелью и смакование порока, подчинение всего развлекательного ТВ отвратительной идеологеме: «жрать, ржать и срать»...то кощунств в храмах, полагаю, не было бы.

Как обижаются защитники «пусек», когда им напоминают о порнографическом бэкграунде Нади Толокно. В суматошной истерике против «суда-фарса и лютующего Путина» о нём забыли. «Узница совести» сравнивает себя с Достоевским, Кантом, практически с Шопенгауэром, её защитники зарапортовались до такой степени, что не заметили, в какую зловонную лужу сели. Что может быть мерзопакостнее женщины, участвовавшей на девятом месяце беременности в массовом порношоу, демонстративно выложенном в Сети?

А она – теперь символ либерального протеста. Не Сахаров и даже не Ходорковский…
Ещё в апреле Валерия Новодворская предупреждала: «Боюсь, что наши «пусси» руководствовались в храме Христа Спасителя теми же идеалами, которыми руководствовался Герострат. <…> мелкое, вредное, гадкое, ничтожное или даже исторически преступное, которое предлагает мне для правозащиты нынешний век: «Фемины», группа «Война», Pussy Riot, пикетчики у школ с сексуальными плакатами…»
Новодворскую не послушали. «Пусей» стали чуть ли не обожествлять.

Главная правозащитница России (естественно, гражданка США) Людмила Алексеева нежно называет Толоконникову «девочкой». Либо она не в курсе, кого ей подсунули для защиты, либо для неё публичный свальный грех – доблесть.

Пламенная революционерка Евгения Альбац восторгается: «Такой кампании в мире, которую мы видим в поддержку Pussy Riot, я не наблюдала за всё время постсоветской России. Ничего мощнее мы не видели. И происходит это не только потому, что муж Нади Толоконниковой Пётр Верзилов – человек очень талантливый…»
Речь идёт о партнёре Толоконниковой по позору в музее (кстати, гражданине Канады), который теперь из срама в храме «очень талантливо» извлекает политические и прочие профиты. Новая отрасль шоу-бизнеса – торговля кощунствами. Этот товар сейчас хорошо покупается на Западе.
Почему на скамью подсудимых сели исполнительницы «акции», а не её главные «акционеры», продюсеры и режиссёры?
В день оглашения приговора «девочкам» их сподвижница из группы Femen в знак протеста спилила поклонный крест в Киеве. Либеральная общественность в блогосфере заколдобилась: «Не тот крест спилила, не православный, а католический; и поставлен он в память жертвам
НКВД – «сисек», защищавших «пусек», проплатила «сурковская пропаганда»…»
Кампания по защите «пусек» не расколола общество, а обнажила суть русского либерализма. Его аморальность.
России объявлена информационная война, пятая колонна тут как тут, а наше изрядно «заболоченное» ТВ к этой войне абсолютно не готово. На суд оно отреагировало либо с явной тайной симпатией к «девочкам», как Пивоваров на НТВ, либо топорно, как Ольга Скобеева в репортаже «Вестей». Зачем было привирать, что кощунство в храме происходило во время службы и что у Толоконниковой после акции в музее случились преждевременные роды? Правда об «узницах без совести» и без прибавлений отвратительна.

Революция в ящике

«Русский либерализм не есть нападение на существующие порядки вещей, а есть нападение на самую сущность наших вещей, на самую Россию… Каждый несчастный и неудачный русский факт возбуждает в нём смех и чуть не восторг. Он ненавидит народные обычаи, русскую историю, всё…» (Фёдор Достоевский).

Я мечтаю о кардинальной реформе ТВ.
О том, чтобы из открытого доступа были выведены все развлекательные каналы. Если родители хотят, чтобы их детей воспитывали Ольга Бузова, Бульдог Харламов и Жанна Фриске, пусть платят за это «счастье» абонентскую плату. Нигде в цивилизованном мире коммерческих каналов, подобных ТНТ, МузТВ, MTV, СТС, 2х2 и т. д., в открытом доступе нет.
Пойдём дальше. Зачем столько однотипных федеральных каналов? С одинаковыми ток-шоу, похожими «Новостями», в которых преобладают катастрофы и ужасы, и бесконечными сериалами, где кровавый криминал соревнуется с пошлейшей мелодрамой?
Первый, «Россия», ТВ Центр, НТВ, РЕН ТВ, 5-й, «Звезда»… Повторяю, на ТВ конкуренция не приводит к улучшению контента. Наоборот. Достаточно двух-трёх каналов, чтобы на них сосредоточить лучшие творческие силы, которые не разучились делать качественное телевидение. Зачем распылять средства на сотни бездарных сериалов для десяти каналов, когда можно сделать десяток талантливых для двух?

Мечтаю о том, чтобы на экране не было лиц, искривлённых многолетним разоблачительством. Нужен образовательный канал. Такой, чтобы дети не стеснялись своей страны, а гордились ею.

Хотели подражать профессору Капице и академику Алфёрову, а не Филиппу Киркорову и Максиму Галкину. Чтобы у миллионов в глубинке, куда ещё не дотянулись сети Интернета, была возможность послушать лучших учителей по всем школьным предметам.
Нужен спортивный канал, где бы речь шла не только о спорте высоких достижений, но и дворовом футболе…
Мечтаю об интерактивном, честном местном телевидении. Чтобы в открытом доступе были телеканалы, целиком посвящённые народному творчеству, чтобы русские люди знали о традициях своей великой культуры, науки, инженерной школы…
Мечтаю о правдивой информации на экране. Чтобы нас не держали за идиотов. Держат ведь. О том, как правда должна препарироваться, от имени правящего класса недавно проговорился финансовый демиург Герман Греф:
«Если каждый человек сможет участвовать напрямую в управлении, что же мы не управляем? <…> как только все люди поймут основу своего «я», самоидентифицируются, управлять, т.е. манипулировать ими, будет чрезвычайно тяжело. Люди не хотят быть манипулируемыми, когда имеют знания. <…> Как жить, как управлять таким обществом, где все имеют равный доступ к информации, все имеют возможность судить напрямую, получать непрепарированную информацию из обученных правительством аналитиков, политологов и огромной машины, которая спущена на головы?..»
Покуда на наши головы ТВ спускает потоки грязи и насилия, извращается прошлое, «специально обученными людьми» высмеиваются традиционные ценности, отрицается необходимость просвещения… Государственной идеологии на экране нет. Есть антигосударственное, антироссийское манипулирование. Но пророссийская политика – это вовсе не только и не столько позитивный показ первых лиц. Мне уже приходилось объяснять, что когда «правительственный» контент плавает в вонючем контексте телепофигизма, то и он приобретает дурной запах.
Надо революционно менять контекст.

Лучшее или скучное?

«Ах! если рождены мы всё перенимать,
Хоть у китайцев бы нам несколько занять
Премудрого у них незнанья иноземцев» (Александр Грибоедов).

В начале года началась дискуссия в связи с созданием Общественного телевидения, чем оно станет: «штабом восстания» или «центром нравственной реабилитации общества»? Мне кажется, инициаторы ОТ добивались именно первого. Власти в последние годы предпочитали умасливать ультралиберальные СМИ, от чего «либеральный полив» только усиливался. Судя по тому, какие проекты часто поддерживаются для кино- и телепоказа, каких деятелей награждают орденами и премиями, приходишь к выводу, что государство с энтузиазмом финансировало свою гибель.
Однако иногда мечты сбываются. ОТ в «болотной» версии его затейникам продавить не удалось. Список наблюдательного совета мы публиковали, генеральным директором ОТ назначен выдающийся деятель советского и постсоветского ТВ Анатолий Лысенко. За ним – громадный опыт побед и поражений. Побед телевидения и поражения страны. Несколько пугают, конечно, рифмы с событиями двадцатипятилетней давности, когда «по заданию партии и правительства» им создавался «Взгляд», потом – ВГТРК с разнузданно разбегающимся в разные стороны табуном «Вестей»… Тем более интересно, что Анатолий Григорьевич думает о формируемом ОТ. Вот характерные цитаты из его недавнего интервью «Известиям»:
«Рейтинг будет незначительный, потому что во всём мире общественное телевидение не имеет высоких рейтингов. Я вот как-то посмотрел ОТ Германии, на третий-четвёртый день захотелось повеситься от скуки. Оно такое серьёзное, обстоятельное. Но мы отвыкли от этого, мы привыкли к телевизионному «педигри», лёгонькому. <…> Мне очень хочется поискать новые имена. Огромное количество интересных людей, давайте их вытаскивать. Почему у нас 30–40 человек – и всё? А где умные люди из тех же Новосибирска, Твери, Нижнего Новгорода, Владивостока? Мы же сегодня живём в условиях, когда московская элита занята московской элитой. <…>
Мне кажется, что ОТ должно в первую очередь просвещать. Все же кричат: общественное телевидение – телевидение, подчиняющееся обществу. Но проблема в том, что у нас нет гражданского общества. У нас есть зачатки гражданского общества. Задача ОТ – обихаживать эти ростки. <…>

Я хочу, чтобы это были другие дискуссии (речь шла о программах Соловьёва и Гордона. – А.К.). Это ведь не ток-шоу, а базар-шоу. Там никто никого не слушает, основная задача – перекричать или оскорбить друг друга.

И я категорический противник того, что общественное телевидение должно быть политически оппозиционным телевидением. Это не его функция».
Слова очень хорошие. Посмотрим, во что они воплотятся. Я тоже мечтаю о «скучном ТВ», таком же, как, например, в Германии, Финляндии или КНР. Нам не нужно «самое лучшее в мире телевидение» в открытом бесплатном доступе – насмотрелись за двадцать пять лет до одичания населения. Нам нужно умное, нравственное, позитивное, объединяющее нацию просветительское телевещание. А любители «протестуток» пусть ищут их в Сети или платят деньги за право наслаждаться ими на кабельных каналах.

Всё телевидение должно быть общественным, то есть полезным для общества.

P.S. В последнее время особенно энергично мечтаю о том, что Закон «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию», вступающий в силу первого сентября, будет действовать. Надеюсь, что начнётся национальное отрезвление, освобождение от либеральных химер, без этого невозможна подлинная модернизация России.