Снег в марте

Восьмое. Первый снег весны. А снег какой! Совсем как в детстве.

Он чистый-чистый. Как любовь. Как небо... преданность... невеста...

 

Он теплый. Он слегка искрится. Он мягкий, невесомый, нежный.

Он пахнет свежестью и мартом, сияет будущим и прежним.

 

Он тих, как первое признанье. Он беззащитен и застенчив.

Такая прелесть и сиянье в глазах родивших только женщин.

 

А мы его сгребаем в кучи. К чему он в городе? Мешает!

Он под подошвами прохожих стал слякотью – и тает, тает...

 

Его мы смешиваем с грязью, швыряем бодро на машины.

Хотел дать радость, был доверчив... Мне грустно. Грустно без причины.

 

Март 1973 г.