Реквием по солдату Ивану Перемитину

В кузбасском селе Постниково похоронили 18-летнего Ивана Перемитина. Он был солдатом российской армии и служил в ракетных войсках в поселке Ужур Красноярского края. Весной Иван должен был демобилизоваться по окончанию срока службы. Но – не дождался русский солдат желанного «дембеля». Погиб. Верней сказать, замерз в скованных сибирским морозом казармах. Подхватил жесточайшую пневмонию и скончался в госпитале. А еще 50 солдатиков той же самой части с тем же самым диагнозом в госпиталях были спасены. Такие вот дела.

Итак, подведем первоначальные итоги. Около года назад русский парень Иван Перемитин ушел защищать родину. А через десять месяцев он вернулся в свою родную деревню в цинковом ящике. Его, повторимся, убили не на войне и не в ходе выполнения боевого задания. Он элементарнейшим образом замерз. В той самой российской армии, куда так стремился Иван Перемитин, не нашлось ни единого теплого уголка, где бы русский солдат смог бы укрыться от мороза. И, не отыскалось даже рваного полушубка, который Иван Перемитин мог бы набросить на свои озябшие солдатские плечи… «Лучше бы ты не ходил в ту армию! – рыдала обезумевшая от горя солдатская мать. – Почему я не удержала тебя? Зачем отпустила? Зачем не стала поперек твоей дороги? Почему мой сын мертв? За что он погиб? За какую родину? Разве была война? Я отдавала родине живого сына, а родина – вернула мне его в ящике… Командиры, майоры, полковники и генералы! За что вы убили моего сына? Почему не уберегли? Кто там у вас – главнокомандующий? Президент Медведев? Господин Медведев, за что вы убили моего сына?..»

Страшные слова – до самой последней буквы. Потому что – все в них правда: русский парень Иван Перемитин шел защищать родину, а вернулся – в ящике. И погиб он не в бою с врагами той родины, а – замерз. Из-за преступного равнодушия той самой родины, которую он так стремился защитить. А если точнее, то из-за преступных действий (а, скорее, бездействий) командования российской армии – начиная от какого-нибудь безвестного майора и заканчивая главкомом всех российских вооруженных сил, коим, как известно, у нас в соответствии с Конституцией является президент. И это, никакой не перегиб мысли и не иносказательность стиля. Здесь все сказано по существу: в казарме, где обитал Перемитин Иван с боевыми товарищами, было от силы 13 градусов тепла. Плюс дрянное, не приспособленное под сибирские морозы обмундирование. Плюс скверная, малокалорийная кормежка. Плюс «удобства во дворе». Плюс многочасовая служба на открытом воздухе. И попробуй ты при такой-то жизни не простудиться и не умереть…

Насчет 13 градусов и всего прочего здесь сказано не с бухты-барахты. Все это – факты, имевшие место. О том говорили на похоронах Ивана Перемитина. Буквально за неделю до его смерти кто-то из родных побывал в той части, где служил и умер несчастный солдатик. Так вот: холод в казармах был просто-таки собачий. Сейчас-то, конечно, командование части утверждает, что – ничего подобного, что – температурный баланс в казармах соблюдался в строгости, и ниже 19 градусов по Цельсию никак быть не могло. Вон де даже тепловые пушки стоят в казармах… Врет командование: тепловые пушки установили уже потом, когда случилась трагедия. Во всяком случае, родные погибшего солдата утверждают о том однозначно. Да и сама логика событий говорит о том же самом. Надеясь избавиться от ответственности, это самое командование не то что тепловые пушки, а даже и Африку способно установить задним числом в тех несчастных казармах! Такова неизменная природа российской казенной машины: вначале – совершить преступление, а затем бегать от ответственности и на голубом глазу лгать. Дескать, это не я, бюрократ и винтик бездушной казенной махины виновен, и, тем более, не виновна сама махина, а просто – так сложились обстоятельства: вдруг откуда ни возьмись, объявился вирус, а морозы были крепчайшие… Вот солдатики и померзли. Почему же я, бюрократ и винтик, должен отвечать за вирусы и морозы? Я – невиновен… И не могу быть виновным по определению. Замерзших солдатиков, конечно, жаль. Но, в России много солдатиков. А не хватит – бабы нарожают еще.

 
***

Вот глядите, что происходит. Возьмем все тех же померзших красноярских солдатиков. Вы думаете, что это – случай в своей трагичности единичный? Да каждую зиму происходят подобные трагедии!

Вот, не угодно ли. В сентябре минувшего года в воинской части 20155, что под Воронежем, жесточайшим образом простудились несколько сот военнослужащих, один из которых умер. В январе того же года воспаления легких получили более 60 солдат Чебаркульского гарнизона; один солдат от простуды скончался. Той же зимой в госпиталь из-за простуды угодили более 20 солдат Черняховского гарнизона (Калининградская область). Опять-таки в минувшем году едва не умерли от простуды 26 бойцов саранской воинской части. В декабре 2010 года пневмония уложила в госпиталь более 200 солдат гарнизона в городе Юрге Кемеровской области. В 2009 году пневмония скосила более полутораста человек в Еланской воинской части, что в Свердловской области (один из бойцов скончался).

Ну и так далее. Кому охота продолжить сей скорбный список, пускай продолжает без меня. Я же скажу вот что: во всех перечисленных случаях причиной явилось то, что бойцы проживали в неотапливаемых казармах. Сей факт заслуживает того, чтобы быть повторенным: в разгар зимы 18-летние люди проживали в помещениях, которые никто даже и не думал отапливать! Вы когда-нибудь ночевали зимой в неотапливаемой казарме? Я – служил, и я – ночевал. Притом, неоднократно, целых две зимы подряд. Было это давненько, еще в пору нерушимого Союза, но – какая разница? Выше мы уже говорили, что казенная российская махина остается неизменной во все эпохи. То есть – как не топили в наших казармах во времена торжества социализма, так не топят и по сию пору.

И вот: ночь в зимней казарме, и температура в той казарме – градусов десять. Ну, пускай 13, без разницы: тремя лишними градусами не шибко-то и согреешься. На бойцах, помимо одеял, еще и по две шинели. Большинство спит в обмундировании, а некоторые даже и в кирзовых сапогах – чтоб не мерзли ноги. Отовсюду кашель и хрипы. На стенах казармы – бахрома из инея и волглая штукатурка, которая падает тебе на голову. И пожаловаться-то некому. До министра обороны – как до планеты Сатурн, да и кто ты такой, чтобы слать жалобы министру, а у твоего родимого майора на все жалобы ответ один: «В уставе сказано, что солдат обязан стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы. Вот и переносите!» Ах, винтики-шпунтики! Свое преступное неисполнение обязанностей они всегда оправдывали уставами. Они всегда прятались за уставы и инструкции, это сытое, равнодушное ворье! Бездушные механизмы, никогда не считавшие 19-летнего парня человеком, а всегда – пушечным мясом и подножием ступени, по которым они шествовали к сиятельным генеральским вершинам! Так было во времена социализма, так оно есть и сейчас. Готовя эту статью, я беседовал с нынешними дембелями. Точно: ничего не изменилось за долгие годы в солдатских казармах! Свидетельством тому – те тысячи солдатиков, которые каждую зиму укладываются на больничные койки (а то и в могилы) по одной просто причине: в солдатских казармах нечем топить печи.

А утром – на службу. И никто у тебя не спросит, готов ли ты, не выспавшийся и до полусмерти озябший, нести ту службу. Пока держишься на ногах, стало быть, готов. Ну и служи. Оберегай святые отечественные рубежи. А загнешься от холода и дрянного обмундирования, уложат тебя в ящик и отправят малой скоростью на твою далекую родину. И даже – не извинятся. В случае с Иваном Перемитиным перед несчастными родителями не извинился уж точно никто – даже какой-нибудь захудалый прапорщик. Не говоря уже о майорах, полковниках и генералах. И, уж тем более, не говоря о главнокомандующем всей российской армией, коим, как известно, является российский президент. Вы можете себе представить, чтобы российский президент извинился за безвинно погибшего своего подчиненного – российского солдата? Да скорее луна рухнет на землю! Вот – никаких извинений не получили и Перемитины. В день, когда бедного русского солдатика Ивана хоронили в стылую сибирскую землю и мать надрывалась от плача над гробом своего сына, российский главнокомандующий буквально не вылезал из телевизора. И с учеными он встречался, и с какими-то оппозиционными деятелями, и фуршеты вкушал, и речи произносил… Хотя, если рассуждать по большому счету (а по какому же еще счету и рассуждать, когда не в бою, а от скотского чиновного равнодушия погиб русский солдат), так вот, если рассуждать по большому счету, главнокомандующий должен был оставить все свои речи с фуршетами и стремглав прилететь в безвестную деревню Постниково, чтобы пасть на колени перед безутешной солдатской матерью и испросить у нее прощения… Но, повторимся, российский главнокомандующий (он же – российский президент) в тот день в деревню Постниково не прибыл. Даже – не прислал своего нарочного. Даже – не позвонил. Он порхал перед телекамерами, а его генералы и майоры из той части, где ни за грош погиб солдат Иван Перемитин, готовились к отражению общественного мнения и прокурорских проверок, и старательно изображали в стылых казармах радостную Африку…

Вы, может, скажете: а вот, автор статьи упомянул общественное мнение. И даже – прокурорские проверки. Да, упомянул. Да только – что из того? Выше, в том числе, я упоминал также и о многочисленных случаях обморожений в российских казармах. Да разве только обморожений? А сколько русских солдатиков загибается еще и от голода? То, глядишь, оставят их на тихоокеанских островах без всякой еды, то кормят собачьими консервами… По каждому такому случаю бывает всплеск общественного мнения, насылаются прокурорские проверки, возбуждаются уголовные дела… И что же? И – ничего. Лично я не слышал и не читал ни об одном случае посадки или хотя бы отстранения от должности какого-нибудь признанного виновным чина. Убежден: никто не ответит и за смерть Ивана Перемитина. Вы смотрите телевизор, а в особенности – телеканалы «Звезда» и «Россия»? Обратили ли вы внимание, что по этим каналам в последнее время во множество раз участились бодрые сюжеты о том, как радостно, а, главное, как тепло и сытно служится российским солдатам в заснеженных сибирских гарнизонах? И одежка-то у тех солдат едва ли не на гагачьем пуху, и в казармах теплынь, и кормежка чуть ли не из ресторана «Метрополь»… Вот только самих солдат в тех сюжетах не видать и не слыхать, но ведь это – мелочи, не правда ли? Солдаты – там, где им и положено быть: оберегают рубежи. В бушлатах на гагачьем пуху от Юдашкина и после завтрака в «Метрополе»… Обратили, спрашиваю, внимание на те сюжеты? Ну, так все это – отзвук бесславной гибели рядового российской армии Ивана Перемитина. Да-да! Это таким образом оправдываются те, кто в солдатской гибели виновен. «Звезда» - телеканал Министерства обороны, а «Россия», как известно, – канал правительственный. Вам понятно, в чем здесь «фикус-пикус» - как выразился некогда сатирик? Ничего, они оправдаются – и сами генералы, и их главнокомандующий, который, по совместительству, еще и российский президент. Им не впервой…

 
***

И в заключение нам осталось ответить на единственный вопрос. Отчего оно так? Отчего не желали топить в солдатских казармах при социализме, и не желают топить сейчас? Отчего солдат не считали за людей ни раньше, ни во времена нынешние? Отчего наши майоры, полковники и генералы (включая сюда и президента-главнокомандующего) долгие годы упорно не желают взять в толк, что солдат – он ведь не только и не столько солдат, но еще и чей-то сын, брат, муж, отец. И потому первейшая обязанность всякого полковника и генерала (включая сюда и президента-главнокомандующего) вернуть солдата здоровым и невредимым, а главное – живым. О войне здесь речи не ведется: но разве сейчас – война? Разве солдат Иван Перемитин пал на войне?

Ну, а коль не война, то, стало быть, всякий военачальник обязан расшибиться в лепешку, собственной жизни не пожалеть, но – сохранить жизнь солдатскую. Отчего же никто не сохранил жизни Ивана Перемитина? Может, в России закончились дрова, уголь, газ и нефть и нечем топить печи? Ничего в России покамест не закончилось – ни дрова, ни газ. Так отчего же замерз солдатик Иван Перемитин? Куда подевались те дрова и тот уголь, коими обязаны были топиться солдатские печи в ракетной части, что в поселке Ужур Красноярского края? Господин главнокомандующий, Вы не знаете, куда подевались те дрова?

А, может, дело тут вовсе даже и не в дровах, а в чем-то ином? Вот ведь смотрите, что получается. Наш президент (он же главнокомандующий) – человек, должно быть, хороший и сострадательный. И те военачальники, которые зажилили дрова в поселке Ужур, в результате чего погиб солдатик Иван Перемитин, также все люди добрые и милосердные. У всех у них есть жены, дети, внуки, матери. И чувство сострадания присуще их душам, и нищим, может быть, они подают копеечку… И вот, расцеловав жену с детьми и подав убогому милостыньку, эти люди заступают на службу. Кто – командовать полком, кто – солдатской каптеркой, кто – управлять страной. И тотчас же из их душ какой-то адской метлой выметается милосердие и сострадательность, и все они превращаются в винтики той незыблемой машины. И для таких-то винтиков, что дрова слямзить, что солдата заморозить. А потом они опять возвращаются домой, и вновь сострадание начинает отогревать их сердца… Почему оно так? Я – не понимаю. Может, это оттого, что я никогда не был начальником: ни президентом, ни комполка, ни даже прапорщиком в солдатской каптерке…

А ведь, рассказывают, бывали времена, когда генералы даже стрелялись, когда по их вине бессмысленно гибли солдаты. Встречаются в истории примеры… И вот, проживая не так и далеко от того самого поселка Ужур, где погиб русский солдатик Иван Пермитин, я, как могу, слежу за событиями. Может, думаю, в том Ужуре кто-нибудь от раскаяния уже застрелился? Генерал, полковник, майор или хотя бы прапорщик? Нет, вроде все покамест живы. А, может, думаю, от раскаяния по безвинно загубленной солдатской жизни застрелился сам главнокомандующий, который по совместительству еще и российский президент?..

Вот сейчас закончу статью и включу телевизор. И стану смотреть: застрелился или не застрелился главнокомандующий в знак скорби по бессмысленно загубленной солдатской жизни…