Global Песняры, или лучшая рок-группа планеты

    Hey Joe, where you gonna go ? "Наверное многим из вас, друзья, вспоминаются куплеты известного эстрадного исполнителя 60-х годов, дарившего радость и улыбки вам, мои дорогие телезрители". Если вы еще представите интонацию, то облик Ев. Ваг. Петросяна окажется совершенно законченным.

    Hey Joe, where you gonna go ? "Если в-вы, ув-важаемые слушатели, п-представите Н-Н_Н-ую-у-Орк 70-х, то совершенно отчетливо осознаете, что этот Д-джо направляется ог-г-грабить старушку в сабвее, уколоться г-героином и пойти на концерт Джими Хен-д- дрик-дрик-са". Если еще вы представите отекшее лицо, безумные глаза и некоординированные движения (гера ? он безжалостен и не терпит компромиссов), то облик Ар. Кив. Троицкого окажется совершенно законченным.

    Так что же, это и есть - рок-н-ролл ? Да. Это и есть рок-н-ролл, то есть музыка, привезенная чернокожими рабами, предназначенная для чернокожих рабов и получившая распространение вспледствие начавшейся деградации европейской, и прежде всего англо-саксонской, культуры. И американской культуры, конечно, как квинтэссенции всех достижений и всех пороков англо-саксонского мировоззрения.

    Но я сейчас хочу поговорить не рок-н-ролле, а о РОК-музыке. Спешу навлечь на себя гнев политкорректной публики, но рок-н-ролл , по моему мнению, имеет мало общего с рок-музыкой. Чтобы понять, почему это так, нужно бросить ретроспективный взгляд, как сказал бы Аркадий Аверченко, знаменитый рок-музыкант 19 века.

    Вот представьте древний русский город Ростов-Великий. То есть, не просто Ростов, а - Великий ! Древнейшее цивилизованное поселение на Руси, ему больше тысячи лет, он пережил множество смут, татаро-монгольское нашествие, одно время являлся весьма влиятельным игроком на тогдашнем политическом пространстве. Сейчас - скромный провинциальный городок, живущий в основном доходами с продаж туристам видов своих древних монастрырей. И преставльте - Ростов-на-Дону, достаточно молодой меркантильный город, ничем особо в прошлом не примечательный, но имеющий громадные перспективы. А теперь представьте Ярославль - древний город, чуть моложе Ростова Великого, но всегда, во все времена - и поныне - не теряющий своего лица и своей актуальности. Почему ? Очевидно, потому, что он был настолько правильно дислоцирован, настолько правильно управлялся, настолько ему благоволила Фортуна, что он сумел стать ключевым объектом, без которого жизнь современной страны была бы невозможна.

    Так же и с музыкой. Люди на всех континентах, не зависимо от цвета кожи и образа Божия, сочиняли музыку. Что-то отмирало, как слишком старое, что-то было отброшено за ненадобностью - слишком сложно, а что-то незримой нитью тянулось из поколение в поколение, мигрируя во все более сложные механизмы создания музыки и становясь - внешне - все менее похожее на первоисточник. Но весь фокус в том, что, по моему мнению, человек, слушая музыку, подсознательно прислушивается к тем, древним флюидам, которые присутствуют в музыкальном произведении и рано или поздно он осознает, что же ему нравится по-настоящему, а что - простая дань моде или гормональным изменениям подросткового периода.

    Так вот, для черных рок-н-ролл - это Музыка с большой буквы, поскольку по-сути это их народная музыка, они чувствуют незримую связь с могучей цивилизацией своих предков и это дает им силы надеяться, что они когда-нибудь перевернут этот бесчеловечный мир белых и станут наконец хозяевами своей - и чужих, конечно - жизней. Нужно ли теперь говорить, что и Джими Хендрикс, и Боб Марли были самые что ни на есть отьявленные борцы за африка-юнайтед ? (что, впрочем, нисколько не мешало им быть интегрированными в самый что ни на есть крупный, а потому - самый что ни на есть деляческий шоу-бизнес).

    Совсем другое дело - рок-музыка. Это музыка, прочно уходящая своими корнями в англо-саксонское прошлое, стала де-факто эталоном создания новой музыки во всем мире, что, конечно, говорит о невероятной мощи и притягательности англо-саксонской культуры вообще. Снимаю шляпу ! Конечно, все отдавали дань играющим гормонам молодежи, основного потребителя музыки, поэтому, конечно, все включали в свои программы рок-н-роллы, однако, даже рок-н-роллы в исполнении британских групп 60-х - 70-х были больше похожи на пляски Святого Витта, чем на пляски племени мумба-юмба. Историей бриттов пахло все : прически, одежда, манера держаться, манера общаться с публикой ... После затяжной викторианской эпохи, после безумной первой половины 20-го века, полной войн и революций, Европа наконец повернула к своим корням - и это прогремело настолько мощно, что ударной волной захлестнуло весь мир.

Я сейчас не называю конкретных групп, я думаю, и так всем все ясно. Возьмите практически любую британскую волосатую (привет средневековым менестрелям) группу 60-х 70-х и вы поймете, о чем я говорю : народной музыки там гораздо больше, чем американского рок-н-ролла. Хотя иногда мне очень хочется выделить Thin Lizzy и особенно ее идеолога Фила Лайнотта, чернокожего (метиса) апологета народной ирландской музыки, исполнившей Виски Ин А Джар так, как никто ни до ни после ее не исполнял. Где-то в Даблине рядом с какой-то пивнухой, говорят, стоит его памятник ... Когда-нибудь, Фил, я к тебе наведаюсь.

    А что же Россия ? То есть СССР. Неужто эта волна разбилась о железный занавес и наши папы-мамы-бабушки-дедушки так никогда и не узнали настоящей рок-культуры ? Нет, конечно. Все знали и все слушали. И играли. Но, конечно, 99 % всех опытов было чистой, незамутненной, дисциллированной чепухой, хотя люди играли совершенно искренне и зачастую весьма умело. Причины лично для меня, очевидны : музыках большинства этих ВИА, равно как и андеграундных групп, основывалась либо на заокеанской моде, либо на партийных идеологических установках, то есть не имели именной той древней, первобытной основы, ощщущение которой заставляет человека слушать открыв рот незнакомую и непонятную на первый взгляд музыку.

    Исключение составляют, на мой взгляд, две группы, вернее - одна группа и один музыкант (извини, Боб, но тебя и твой Аквариум к феноменам эпохи я не отношу). Это, собственно, Песняры и Машина Времени в лице Андрея Макаревича. Начну с последнего. Макаревич - чистейший представитель древнееврейского, эпического искусства, получившего в свое распоряжение новые музыкальные выразительные средства и поднявшего мировую музыку на новый уровень. В США были Боб Дилан и Лу Рид, в Великобритании - Том Вейтс и Леонард Коэн, в России - Андрей Макаревич (возможно, кто-то включил бы сюда и Высоцкого, но я считаю, что это вообще такой гений, что мне не след даже заикаться о нем). Они исполняли простыми голосами философские рассуждения на тему что такое хорошо и что такое плохо, но в то мятежное время это было дико востребовано, а главное - в их музыкальности люди чувствуют именно то древнее дыхание древнейшей культуры, история которой описана в Книге Книг, и именно это по сей день заставляет слушать их музыку, открыв рот.

    С Песнярами все гораздо сложнее. Что такое белоруссы ? Практически, те же русские, но находящиеся где-то на отшибе, в лесах, за болотами, где-то недалеко от Польши. Не мудрено, что их культура практически не знакома русским, немного больше знакома полякам и украинцам, а западнее Польши вообще никто об этом народе слыхом не слыхивал (хотя, для них все, кто восточнее Польши - русские, хоть татары, хоть узбеки). И вот в конце 60-х в Белоруссии появляется настоящая рок-группа, причем лучшая в СССР ! Группа состоит из музыкантов, в совершенстве владеющих техникой и обладающих невероятным чувством мелодии. Мулявин - гениальный саунд-продюсер, точно знающий, как должна звучать каждая песня. И - главное ! - группа открыла своей стране и всему миру белорусскую культуру ! Если вдуматься, факт совершенно абсурдный, невероятный, но это факт. Славянская, ничего не имеющая с англо-саксонской культурой группа людей делает рок-музыку, по форме вполне англо-саксонскую, но по содержанию - славянскую. Сейчас очень модно жаловаться, что при коммунистах зажимали таланты. Не знаю. Во всяком случае, огромное спасибо коммунистам, что такая группа, как Песняры не только широко пропагандировалась в СССР, но и широко возилась по миру, в том числе в США, факт по тем временам редкостный.

    Песняры - это знак качества эпохи, это лучшее воплощение идеи глобализма, это незримая связь современной русской культуры со своими корнями и с культурой Европы. Это - наш ответ Чемберлену, гораздо более сильный и продуктивный, чем кукиш с пропеллером на карикатурах 30-х годов. Это - лучшая рок-группа планеты 70-х.

    Послушайте "Александрину" в исполнении Песняров, вы все поймете.