Дятел

  Тук, тук-тук-тук… Звук дробный, звонкий, с морозным потрескиванием . Странно как-то: будто в лесу. За окном мчатся машины, взвизгивают на повороте тормоза - всё обычно, всё привычно… А тут вдруг это "тук-тук". Работать не могу - любопытство распирает, подхожу к окну. Дятел! Вот это да! Большой, в красной "шапочке", черно-белое оперение как королевская мантия.
  Дятлов в лесу видела не раз, но казались они мне буднично-серыми, неприметными. Графика оперения вторила коре белоствольных берёз. Попытки рассмотреть поближе не удавались - подойдёшь к дереву "кошачьим шагом", а птица от тебя за ствол прячется. Замираешь, маскируешься, и эдак, и так, а она бдит: ты шаг, и она шаг. "Прокрутишься" за ней вокруг дерева несколько раз, махнёшь рукой от досады и уйдёшь. А сейчас дятел за оконным стеклом, в нескольких метрах от меня, занят, и нет ему до меня никакого дела - берёзкой увлёкся.
  Два года назад сосед мой решил от берёзки этой избавиться - крона её затеняла свет в его окно. Снял с неё по весне широченное кольцо коры.

Какое-то время она держалась, трепетала как и её подружки-берёзки листочками на ветру, но с каждой новой игрой ветра покорно роняла листок за листком. В разгар золотой осени стояла обездоленная, стесняясь своей наготы. И только зимой, когда в растительном царстве живое и мёртвое равно пребывало в забвении, её стройный стан напоминал о былой красоте . .
  Дятлу приглянулась именно она. Он обследовал, выстукивал, прислушивался к чему-то неведомому там - внутри. "Бьется ли ещё её сердце, пернатый доктор?" - мысленно спросила я. "Тук, тук, тук-тук-тук" - раздалось в ответ…
  Всё обыденно, и вроде бы ни о чём: день, работа, окно. Но этот стук? Почему-то кажется странным, бередит душу. Будто неведомое стоит у дверей: войти? впустят? ждут?.. И повинуясь женскому любопытству, заглядываю в "Словарь символов", читаю: "Дятел - символ защиты, пророческой силы, призыва к битве". Что ж, будем ждать перемен...